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“Yürürken güneşi ardına alan, önüne düşen gölgesinden 
bile korkar.” Geleneğe yaslı şiir yazan, bir tek oradan 
beslenen şairlerin tedirgin mısralarının yeni ve aykırı 
isimlerden uzak durmalarının nedeni budur. Her türlü 
devrimden ve değişimden kaçınır onlar, çünkü 
kaybedebilecekleri şeyler kazanmışlardır sistemden. Sistem 
onları süsler, korur ve silinip gitmelerini önler. Sistem neden 
mi koltuk çıkar onlara: Sistemi rahatsız etmeyecek 
meselelerden söz ederek hayatın içersindeki şiir 
gereksiniminin yarattığı boşluğu doldururlar. Sisteme isyan 
etmeyerek sistemle barışıklıklarını onaylatırlar. Hiyerarşik bir 
sanat anlayışları vardır sistemle örtüşen. Macera aramadan 
yazar, heyecan yaratmadan yaşar ve sinsice ölürler. Sen de 
bilirsin, en azından duymuşsundur, sürü halinde 
dolaştıklarını. Bu sürü halinde dolaşmaları, bir ruh halidir 
aslında, yer kapma ve o yeri işgal etme telaşı taşıyan, toplu 
çekilmiş fotoğrafta herkesin objektife bakması kadar yapay 
ve tiksindirici, aynı ceylanı parçalaya parçalaya yiyen 
çakallar grubu gibi naturel ve sakil bir arkadaşlık, ahbaplık 
durumu. 

Yüzlerine, özellikle de gözlerine bak onların: O korkunç, 
kendine güvenen bakışların arkasında zaptetmeye 
çalışılınan bir korku saklıdır Anlaşılmak, dışlanmak ve 
unutulmak korkusu. Geçmiş daima unutulur Rimbaud! 

Bunların okurları halk kökenli değil, cemaat kökenlidir. 
Usta-çırak zincirine itina etmeleri, bunu bir disipline 
oturtmaları rastlantısal mıdır? Hayır. Onlar saraylıdır, entrika 
eksperleridir. Gece travestisi gibi, günün belirli 
zamanlarında geleneğin öngördüğü çalışma azmi ile ciddi ve 
ketum, diğer zamanlarda Kara Adamlardırlar. Faşist 
olduklarını açıklayamayacak kadar da zayıf ve korkaktırlar 
bilhassa. Koskoca bir hata, bir tashih olarak yaşarken, ne 
yazık, gençlerin toyluklarından, nam zaafından beslenerek 
ayakta kalırlar. Bir yeni imza keşfedemez, akıllarınca bir yeni 


imza yaratırlar. İslamiyetten medet uman bir gelenekçinin 
askeriye kökenli bir gence kol kanat germesi ya da yine 
askeriye kökenli bir duayenin kendi dışındakileri yok 
sayması esnasında gelenekçi ( askeri ) disiplin ilişkisi hiç mi 
dikkat çekmemektedir?! Edebiyata, özellikle de şiire karakol 
kurup bunun tadını çıkartanlara karşı ne gibi bir yol 
izlenmeli: Onların gıdım gıdım kaybolmalarını beklemek, 
saflık. Kıyasıya eleştiri, en mantıklısı. Alaya almak ise en 
eğlencelisi olsa gerek. Eh, onlardan biri değil mi zaten şu lafı 
sarfeden: “Nüktesiz, espirisiz, soğuk bir edebiyat yaşamına 
bir tad, bir incelik katalım istiyorum. “Evet, alay etmemizi 
onlar da istiyor Rimbaud! 


Kara Adamlar”ın yarattıkları yapay gerginlikler ve 
polemikler, en çok orta halli şairleri sarsar. Orta halli şair, 
dedikodu ve magazin kokar. Orta halli şairler, “Son durum'u 
kendi aralarında tartışıp vakit kaybederken Kara Adamlar, 
gülücükler içersinde işi zekâya ve kelime oyununa dökerek 
“Bu benim tavrım! Benim tavrım budur!”la olayı kotarırlar. 
Bireysellikle subjektifliğin arasındaki kaypak zemin, Karalar 
için mükemmel bir ortamdır. Kara Adamlar deplasmana 
gitmez. 


Kara Adamlığa soyunma telaşında olanların ortalıkta 
görünmemelerinin ve aralıklı yayımlama politikalarının 
altında diğer şairleri küçümseme, onlarla girişecekleri fikir 
alışverişini boş ve yavan görme, kendilerini bir fenomen 
olarak adlandırma şımarıklığı yatmaktadır. Bu insanlar 
antolojilere de girmek istemezler. Farklı isimler arasında 
kaybolma korkusu, oluşturduklarını savladıkları büyünün 
bozulma riski ağır basar. Kendileri hakkında yazılacak ( 
yazılması şart ) incelemeleri beklerler. Uzun kuyruklu imza 
günleri hayal ederler. Ağızlarından çıkan her laf şiir olduğu 
için, mümkün olduğunca az konuşur, az muhatap olurlar. 
Aristokrasileri yalnızlıklarının prangasıdır. Solcu oldukları 
varsayımını güçlendiren kimi kısa beyanlarıyla dizginleri 
ellerinde tutarlar. At, avrat, silah onlarındır. Seçkin 
olduklarını hissettirme çabaları, ortalama okuru her zaman 
etkiler Rantları da budur zaten. Şiirin değil de şairliğin 
peşinde koşmaları, bencilliklerini yeteneklerine bir paye 
olarak eklemeleri, her sabah daha geniş kitlelere seslenen 
bir idol niyetiyle uyanmaları çarpık yapıları gereği 
kaçınılmazdır. 


IV. 


Şair, dergi, akım ve pozisyon isimleri ezberlemekle 
olmuyor bu işler; zehir zemberek bir dil lazım, sanalı ifade 
edebilecek ve sanalı nesneyle yorumlayabilecek, 
aktarabilecek beyin lazım Rimbaud. Tanrı”yı tanımlamak için 
Tanrı'ya inanmak yetmiyor. Tanrı'nın insandaki gereğinin 
bilincine varmak şart. Şairlerin şiiri tanımlama çabasının 
altında da böylesi ters bir açılım var: “Şiiri tanımlayabilirsem 
şair olurum.” tarzında. Ya da tam tersi: “Gerçekten şairsem 
şiiri tanımlayabilmeliyim.” Şiirin bir tanıma değil, bir 
tasarrufa ihtiyacı olmalı. Algı tasarrufu. Haftanın her günü 
kiliseye giderek veya sabahtan akşama kadar namaz kılarak 
iyi bir mümin olamazsınız; ölçüyü tutturmak ve gereğini 
yerine getirmektir aslolan. Şair için de, şiirle uğraşan için de 
bu böyle değil mi?! Hiçbir kelime, despotizme yalakalık eden 
lisanları sevmez. “Bambaşka işlerde çalışıp da öğle 
aralarında, akşamüstü çaylarında, gece yatmadan önce 
yazılan şiirlerle dolu bir edebiyattan kaç tane şair yetişir ki?! 
Kaç tane eleştirmen yetişir ki?! Bunlar kalp şair'dir Rimbaud. 
bunlar imitasyon şair'dir; onlara SAKIN kanma! Ekonomik 
getiri sorunu hallolduktan sonra, sosyal statülerini kontrol ve 
koruma altına almak adına yazının içindedirler. İnşaat 
malzemeleri satan bir kişi, şair olabilir ama bundan sonraki 
hayatını “inşaat malzemeleri satıcısı / şair” sıfatıyla 
sürdüremez. Zengin şair yoktur Rimbaud, zengin olmayı 
düşleyen şair olabilir ancak! Bu zenginlik şiirden de gelmez; 
insan zenginliğidir ortadaki. Okur zenginliğidir. Okur 
zenginliğini okur fazlalığıyla karıştırmamak lazım; burada 
zenginlikten kasıt, bilinç düzeyi yüksekliğidir. Sen 
anlatmaya çalışma, anlamalarını da bekleme Üslubunu 
doğru seç, yeter! Gerçek şiirin okuru, yaşanılan güne değil, 
tarihe yayılmıştır. Sürüden ayrıl ve düşüncenin ardından git! 


V. 


Şairlerin çoğu saygı ve cesaretin büyüttüğü kişiliklerinde, 
kişiliklerinin dışavurumunda sahtekardır. Bu çoğunluk, orta 
halli şairler bölümündeki yığılmadır. Güvensiz, yazdığının 
arkasında duramadan, köylülük ile anakent bireyi olma 
arasında gidip gelirler; sonuç acıdır Kasabalı kalırlar. Ne 
köylü gibi otantik ne de kentli gibi endüstriyeldirler artık. 
Burada doğan sıkıntıyı şiirlerine malzeme yaparlar. Onların 
şiirlerindeki masumiyet, kadercilik ve zaman zaman görülen 
fevri çıkışlar bu nedenlere dayanan bir semptomu oluşturur. 
Kendilerini kanıtlayamama, değişimini tamamlayamama, 
hep buluğ kalma siniri! Bu insanların şiirleri, bu yüzden hep 
birbirlerinin şiirlerine benzer. Aynı şairleri okur, aynı 
toplantılara katılır, aynı dergide yayımlar, aynı içkileri içer 
ve fark ettirmeden aynı insana âşık olurlar. Edebiyatta 
kurdukları koloni, zararsızdır aslında; şiirin hayatta kalmasını 
da sağladıkları söylenebilir. Tek ümitleri, şiir kitabı 
bastırmaktır. Mürettebat Listesi'ne adlarını kaydettirebilmek 
ve sonradan gemide isyan çıkartmak hoş olacaktır. 
Rimbaud! Kendini bunlara kaptırma! Şiir, kaybolmaktır. Şiir, 
ebe kendisini ararken saklandığı yerde gizli bir haz duyan 
oyuncunun hissettiğidir. Son anda görünmektir. Ya da hiç 
görünmemek! Hiç görünmemeyi göze almaktır şiir. 


VI. 


Kelimelerini koru Rimbaud! Onları kimseye emanet etme! 
Sen kelimelerini doldurabiliyorsan, bu iyi! Bırak, çalsınlar! 
Kelimelerinin senin olduğu apaçık ortadadır zaten. 

Bir örnek vermek istiyorum sana: “Yüz kelimesinin 
anatomik versiyonundan hareket edelim. Eskiden yüz'e, 
biliyorsun, surat denirdi. Yüz ile surat aynı değildir Rimbaud. 
İki kelimeye de aynı sıfat ekini takalım ve sonuca bakalım: 
Yüz-süz ile Surat-sız! Gördüğün gibi bambaşka bir yere 
geldik bir anda. Madem Türkçe yazıyorsun, madem 
Türkçenin enginliğine açıldın” kelimelerini koru Rimbaud! 
Kelimelerini araştır! Aklına geldiği gibi kullanma onları! 
Kökenine in! Ve şiirinin içine kelimelerini, seçerek koy! 
Bilinçakışına kapılmak için daha çok yaşaman gerektiğini 
aklından çıkartma! Yoksa yazdıkların etkilenmeyle sınırlı 
kalır. Kalp Şair, İmitasyon Şair konumuna çaklılırsın. 
İlerlemen kesilir. 

Daha konuşacağız seninle. Hayata dair ne varsa onlara 
dair; konuşacağız. Belki yazışırız da, kim bilir?! Uzakta da, 
yakında da olsan, öğrendiklerimi paylaşacağım seninle. 
Türkçe Şiiri itiraf edeceğim sana. Bu suça seni de ortak 
etmem için, yaptıklarımızı, onların yaptıklarını, senin 
yapacaklarını ve birlikte yapacaklarımızı masaya 
yatırmalıyız. Palamarı çöz Rimbaud! Sarhoş gemimiz yola 
çıksın! 


VII. 


Her zaman ifade etmeye çalıştığım bir şey geldi 
geçenlerde hatırıma: “Ben bir şair değil, bir savaş 
muhabiriyim!' Evet, aslında savaşan şairlerin arasına karışıp 
onların zamana da yayılacak olan hesaplaşmalarını, 
kilitlenmelerini ve zavallılıklarını belgelemek değildi ifade 
etmeye çalıştığım; o işi kurşun asker benzeri kurşun 
edebiyat tarihçileri halleder nasılsa; mesele, “kurban ile katil 
arasındaki mesafede hayata dağılmış anlamları toparlamak 
ve hak ettikleri noktalara yerleştirmekti. Kimliksiz değil, 
kişiliksiz bir şiir yazılıyor diyebilmekti. Sevgili Rimbaud, 
bazen kafan karışıyordur, tahmin ederim; karışık kafa şiirin 
akustiğini zedeler, dikkat et! Çok kelime, gürültü de olabilir, 
orkestra da! Az kelime, pısırıklık da olabilir, resital de! Şiir 
sanatları diye tanımladığımız birçok “oyun” sana senin 
evreninin yolunu açarken başkalarının yollarını 
tıkamayacağını da öğretecektir. Bu kesinlikle mümkün 
değildir çünkü. “Şiir Oyunları” şairine tekil, okuruna çoğul 
açılımlar getirir. Tekil açılımlar, tıpkı genetik şifreler misalidir. 
Mısranın üzerine belli bir itinayla yerleştirilmiş olan 
kelimeler, o şiirin karakterini teşkil eder. Aynı kelimeleri 
teslim edeceğimiz iki şair, aynı şiiri yazamaz. Doğan 
bebekler birbirlerine benzeseler de büyüdükçe farklılaşırlar. 
Şiir de öyle. Genç kalemlerin şiirleri birbirlerinkini andırır, 
ancak zamanla çizgiler belirginleşir. 


VIII. 


Sana bu kez de Kenar Mahalle Şairleri”nden söz edeceğim 
bir parça, onları Kasabalı Şairler'den ayıran kimi özellikleri 
sıralayacağım. Kenar Mahalle Şairleri, köy ile kent arasına 
sıkışmamışlardır Kasabalılar gibi. Onlar bir şekilde kente 
eklenmeyi, kentten beslenmeyi, kente bir şeyler katabilme 
heyecanını yakalayabilmişlerdir. Kasabalılar gibi tehlikeli 
kıskançlıkları, hınçları, sınıf atlama saplantıları, büyük 
dergilerde görünme arzuları yoktur. Kenar Mahalle Şairleri, 
bunun ihtiyacını duymazlar, bilakis zaten bu tür, kentin 
sunduğu imkânları elde ettiklerinin illüzyonuyla 
hayattadırlar. Hatta “orta kalite” bir şairseler bile, çok usta bir 
şairle tanıştıkları gün samimi olabildikleri hissine kapılabilir, 
o usta şairi pervasızca ve ucuz ithamlarla eleştirebilir, vasıf 
belirlerken kriter olmalarının şartını tebessümlerine 
oturtabilirler. Kasabalılar nasıl dedikoducuysa, Kenar 
Mahalleliler de riyakardır. Bu ikili oynayış şu şekilde 
gerçekleşir genellikle: Kendi doğrularını ortaya koymadan 
farklı şairlerle farklı ortamlarda mutlaka sosyal ilişkiye 
girerler. Edebiyat Oo tartışmaktan kaçınıp genellikle 
konuşulanları dinler ve biriktirirler. Kenar Mahalleliler, 
kendilerinden daha önde gidenlerin ürünlerini, eşyalarını 
elde edip saklar, gizli bir arşiv kurarlar. Bütün bu külliyat ve 
koleksiyon, zamanı geldiğinde onları diri tutacak tarihi 
belgeler, can simitleridir. 

Okurdan uzak durur, panellere katılmaz, cehaletlerini 
sahte kibar suskunluklarının arkasında tutarlar. 
Kasabalılar'dan bir farkları da hain olmaları, ihanetlerine bir 
kulp bulmanın sevinciyle gönenmeleri, tıpkı bir yılan gibi 
zehirlerini dillerinin ucunda ama ağızlarının içinde 
görünmez kılmayı başarabilmeleridir. Bunlar dönem dönem 
değişse de mutlaka bir başka şairle yaşabilirler. O şair için 
çırpınır, o şair için kavga eder, ama artistik dostlukları 
zedelendi mi de hemen terk edip gitmeyi severler. 
Sinsidirler. Onlara güvenme Rimbaud! 


IX. 


1. Türkçe Edebiyatın doğal bireyleri paylaşımı, 
sömürmenin ve kullanmanın ötesinde, yalnızca bir ilişki 
kurma aracı olmaktan çok, karşılıklı sunulan olanaklarla 
hayatta kalmak ve hayatı değerlendirmek biçiminde algılar. 

2. Çözümler, yeterlilikle koşuttur. Yeterliliğini sınayan her 
birey, toplumsal konumunu gözden geçirir. Bütün şairler hiç 
değilse eleştirebilecek ya da özeleştirisini yapabilecek kadar 
donanımlı olmalıdır. 

3. Yeryüzü kültürleri, bir şairin zenginliğidir. Her kültürün 
getirisi olduğu kadar, yozlaştırıldığında götürüsünün de 
olduğu muhakkaktır. Yozlaştırmanın karşısında durmak 
zorundaki şairin “iyi / kötü” biçimindeki 
değerlendirmelerden arınıp diyalektiğe dayalı “doğru / 
yanlış”ı kriter kabullenmesi daha akılcıdır. Bu noktada 
herkes farklı kültürlerle harmanlanabilir; baskı, yasak, 
sansür reddedilir. 

4. “Sizin de mi özgürlüğünüz bir başkasının özgürlüğünün 
başladığı yerde bitiyor? Özgürlük bir başkasının 
özgürlüğüne müdahale edebilme hakkıdır.” diyor ya Oğuz 
Atay; buradaki müdahale, yaptırımcı, zorbalıktan 
kaynaklanan bir müdahale değil, aydınlatma ve uyarma 
amaçlı müdahaledir. Şairin takınacağı tavır, edebiyat içi 
müdahale bu boyuttadır. Her türlü yönlendirici, tehlike taşır. 
Benzer yaratma, asimile etme riski bulunduran, mutlak 
doğruyu kendisi sanan müdahaleler, önlenmelidir. 

5. Kenar Mahallelilerin edebiyata ve edebiyatçılara 
verdikleri zararlar, hepimizi kuşkuya düşürmelidir. 
Kuşkulanmayan şair, yazamaz. 

6. Fikir çatışmaları, yöntem üzerine olmalıdır. Ortak fikir 
üretmek bir zaaftır; çünkü belli bir hayat görüşü yetkin 
bireylerde zaten aynı fikirleri doğurur. 

7. Bizden farklı olanın yaşaması ve kendini ifadesi 
mutlaktır. Ancak, zorunluluk dışı bağlantı kurulması, 
muhatap kabul edilmesi ve bunun demokrasinin 


gereklerinden sayılması oluşumu zaman içersinde 
zedeleyebilir. Gevşetebilir. Bu yüzden bu arkadaşların 
bağımsız bırakılması ve kendine ya da edebiyata yönelik 
şiddet içeren davranışlarda bulunmaması için 
gözlemlenmesi yararlıdır. 

8. Tek tip izlenimi uyandıran dergilerden, anlayışlardan, 
eğilimlerden uzak durulmalıdır. 

9. Şair bir kendisiyle tartışır. Tek anlaşamadığı kişi 
kendisidir. 

10. Kenar Mahallelilerin dağıttıkları ödüllerde mutlaka 
çeşitli entrikalar döner. Açıklanan jüri oy kullanmadan, 
kullandırılmadan ödüller dağıtılabilir ve hiçbir açıklama 
yapılmaz. Kendi zaafları için başka şairlerin isimlerini 
lekelemeyi göze alan bu insanlar, ödül değil, ödün verir. 
Böceksi yapıları nedeniyle her yere rahatça girip 
çıkabildikleri için haber alır, gözetler ve hastalıklı tezler 
oluştururlar. Ne vahşi ne de evcildirler; o yüzden 
varoluşlarına karşı hep korkak kalırlar. 

11. Kenar Mahalleliler birbirlerini de sevmezler. 
“Beslenme Alanları” çakışmasın diye birbirlerinden uzak 
dururlar. Karşılıklı ulumaları uzaktandır. 

12. Şiir, politik bir harekettir. Ama kendini şair olarak 
ifade eden, öyle tanımlayan bireylerin yalnızca şiirin günlük 
hayattaki sıradan yansımasını kabullenmesi ve politikayla ya 
da siyasi/edebi tarihle ilgilenmemesi alışılagelmiş bir 
durumdur. Her şair, özgürlük sempatizanıdır. Dolayısıyla, 
yaşama biçimi ilk bağlayıcı öğedir. 

13. Şair doğası gereği eylemcidir. Eylem kendi kendini 
örgütler. Dağınıklığı önlemek, kişisel bilincin yetisi 
altındadır. 

14. Mikroskop ve teleskop hareket noktalarımızdır. 
Ayrıntıların ve mesafenin takibi için. Kenar Mahalleliler ise 
henüz gözlük kullanmayı bile bilmezler. 

15. Yaptığımız her “hata'nın veya ulaştığımız her “iyi 
nokta'nın kendi hareketlerimizin bir sonucu olduğunu kabul 
ederiz. Başımıza gelenlerden dolayı başkalarını sorumlu 


tutmak gibi bir alışkanlığımız yoktur. Şairlerin dişleri 
kalemindedir Rimbaud! 

16. Uzun vadeli düşünme yeteneğimiz yüzünden, 
karşılaştığımız bazı saldırılara, tacizlere karşı mantık 
çerçevesi içersinde yanıt verilmesi zorunludur. İnsan hayatı 
kutsal değildir, insanın kendisini ifade ederken faşizme karşı 
verdiği mücadele kutsaldır. 

17. Bu hayatta her birimizin farklı ve bağımsız bireyler 
olduğumuzun bilincindeyiz. Bir puzzle gibi birbirimize 
eklendikçe görüntü oluşturabiliyoruz. Türkçe Edebiyat'ın 
rengârenkliğinin büyüsü buradadır. 

18. Tam anlamıyla özgür ve hümanist bir toplum ütopik 
olsa da kendi çevremizde bunu yaşamaya çalışmak, kişisel 
değer ve özgürlüklerin yayılmasına, devletlerin, baskıların 
daralmasına yardımcı olacaktır. Devlet, biz değiliz. Devlet, 
sömürünün sanal açılımıdır. 

19. İnsanın özgür oluş olgusunu sınırlandıran ve baskı 
altında tutan, toplumda kemikleşmiş görgü ve ahlak 
kriterlerine, şovenizme, paralel ideolojilere, töreciliğe, 
militarizme karşı olduğumuzu hâlâ söylemek ve dile 
getirmek zorunda bırakıldığımızdan dolayı utanç duyuyoruz 
Rimbaud! Sen de duymayı gör! Görmenin acısını duy! 

Böylesi maddeleştirilmiş bir yazının kurbanı olmaya 
kimsenin niyeti yok elbette! Ama yine de bilmelisin ki genç 
dostum, ölmenin değil, yalnızca öldürmenin yaşı olmaz! 


X. 


Tarz taşıması koşuluyla şiiri bir araç haline getirmiş 
olanların dünyasında, hayalciliği “image maker'lıkla 
karıştırmayı huy edinmiş Sözlük Şairleri de vardır Rimbaud; 
bu adamlar lokal anlamda tehlikeli ve yönlendirici, hatta 
kışkırtıcı görünseler de aslında mazlum ve salaklık 
seviyesinde saftırlar. Kahverengi takım elbiselerinin içine 
mutlaka yaka düğmesi ilikli oduncu gömleği giyerler. 
Gösterişten uzak, polemiklerden uzak, mütevazı 
yayınevleriyle çalışan, eski tüfek arkadaşlarıyla latifesiz 
görüşmeler yapan, kibar, öldüklerinde bir zaman hayatta 
oldukları anlaşılan şairlerdir onlar. Kriter saymıyorum ama, 
hakikaten akılda kalan tek bir şiirleri, tek bir mısraları 
yoktur. Adları şairdir, yazdıkları şiirdir, o kadar. Anadamara 
bir türlü sokulamayan, ciddi meselelere kafa patlatmış, 
birikimli, hiç değilse “gönül adamı” sayılabilecek denli hatıra 
yüklü, genellikle “sol”dan ya da “sol”a yakın, gülümsemeyi 
ortadaki gerçekleri hafife almak diye değerlendiren, 
makineleşmiş, zombi tadında, ağır ve çelebi, ahlak'ın da 
ötesinde terbiyeli, kimi geceler iki kadeh içmeyi büyük 
çılgınlık ve eğlence sanan, uyum sağlamakta zorlanırken 
bunu belli etmemeye çalışan, klasik edebiyat öğretmeni 
havasında şairler. Edebiyat öğretmeni olsalar iyi, bazıları 
bariz Türkçe öğretmeni konumundadırlar. Literatürdeki 
yığılmanın ana nedenlerinden birini de bu orta tabaka 
oluşturur. Varlıkları, yoklukları hiçbir tartışmayı, mücadeleyi 
saptırmaz, alevlendirmez. Tek başlarınayken güzeldirler. 
Eklenmezler. Kırmazlar. Eleştirmez, susmayı tercih ederler. 

Soru sorulduğunda cevap veren, konuşan şairlerdir 
bunlar. Yerlerini bilirler. Öyle büyük iddiaları yoktur. 
Yaşlandıklarında, ölümlerine yakın, kimi dernek-kuruluş- 
vakıf tarafından ödüllendirilirler. Kuvvetli ihtimal, ilk 
ödülleridir. Çünkü, gençliklerinde karşı oldukları ödül, 
sonunda, yaşadıklarına ve yazdıklarına dair bir kanıta 
dönüşmüştür. Üzücüdür. 


XI 


Sözlük Şairleri”ni de masum sanma Rimbaud; onlar hatalı 
değil, kabahatlidir. Demin demiştim: Tek başlarınayken 
güzeldirler. Eskaza, bir editörlük, bir hükmetme kürsüsü 
yakaladıklarında ne kadar gelenekçi, ne kadar denetimci ve 
dar oldukları, ne kadar acımasız bir cehalet içinde 
yüzdükleri gün ışığına çıkar. Toplumcu gerçekci şiir tezi 
altında her türlü yeni şiir eğilimini ve akımını reddederler. 
Anlamadıkları şeylerden korktuklarından toptan ret, en kolay 
yöntemdir onlar adına. Örneğin Marilyn Monroe, Janis Joplin, 
Alan Parker, Jean Cocteau, Edward Albee, Salvador Dali 
onlara hiçbir şey ifade etmez, edemez. Bu adların sözlük 
karşılığı bireycilik, bireysellik, halk düşmanlığı, apolitik 
kimlikler ve kapitalizm ürünü markalar'd'r. Göstergebilim, 
PopArt, Somut Şiir, ( tanrı korusun ) Postmodemizm, 
BodyArt, Minimalizm, Performans ve Workshop vb 
sözlüklerinde yer alamaz. Çünkü o sözlükleri yine kendileri, 
yine kendilerine benzeyen öncekiler kaleme almışlardır. 
Onlara şiirlerini gösterme; gizli makaslarıyla anlamlarını, 
uzanışlarını, arayışlarını keserler. Bir kolaj niyeti de değildir 
bu; budamadır. Kara Adamlar 
İmparatorluğu'nda'vakanüvistirler. Halk olamamış bir 
kalabalığa âşık, kentli bir saz şairi gibi hayal meyal yazar, 
söyler, söylenip dururlar kendi kendilerine. 

Dergilerde de göremezsin onları; arada bir onları 
hatırlayanlar, adlarına bir dosya yapar; üç beş şiirleri bir 
arada yayımlanır. Sonra yine kaybolurlar. Ta ki kültüre önem 
verdiği sanılan bir gazetede küçücük ölüm haberleri çıkana 
kadar. 

Onlar içlerinde kurt bile yaşatmayan, yaşatamayan çürük 
elmalardır Rimbaud! Akıllı ol! 


XII. 


Şiir, bir tapınak yolu mudur?! Elbette bu, yanılsamadır. 
Şair ile şiir arasındaki ilişki özel olduğundan bu alışverişi 
tanımlayamayız ama, şairin veyahut da şiirin gün ile 
bağlantısında ruhanî açılımlar aramak, zevzekliktir. Şiir, bir 
algı dilidir. Şiir, kavrama gücünün eğitiminde bir duraktır. 
Kapasitesi, perspektifi, yoğunluğu budur. Şiiri daha başka 
görevlerle biçimlendirmek, yönlendirmek onu aşırı 
süslemekten, bayağılaştırmaktan öteye geçemez. Şiir, iyidir. 
Ama şiirsiz de yaşanabilir. 

Şairlerin peşinden koşup kendine efsaneler yaratma 
Rimbaud! Manalarla ilgilen, manalarla pratik yap, manalarla 
ifadeyi yakala! Şiir, boş bir kovadır; içini doldur Rimbaud! 


XIII. 


Sonuçta hiçbir edebiyatçının muhasebe defterini 
tutmuyorum ama temelde üçe ayrılabilirler Ek iş yapanlar, 
yalnızca kalemleriyle geçinenler ve rant olanlar. Ek iş 
yapanların mesleki sıkıntıları kimi zaman üretim aşamasında 
kaymalara yol açabiliyor; olumlu olarak da mesleki 
deneyimlerinden ve O alanın jargonundan 
faydalanabiliyorlar. Yalnızca kalemleriyle geçinenler ise 
standartların altında bir yaşamı ve onun getirisini 
kabullenmiş durumdalar. Elektrik faturasını ödeyememiş 
olmak, ne acı ki hayal kurmayı önlüyor. En şanslılar ise 
elbette rantlar İmrenmemek elde değil, tüm vakitlerini 
uğraş alanlarında yoğunlaştırabiliyorlar; ama onların da tek 
sıkıntısı bence, bu yaşam mücadelesinde ekmek 
kavgasından uzağa düşmeleri. 


XIV. 


Benimki bir sıkıntı değil aslında, anlamsız bir çekingenlik; 
uzun süre yüzmeyen biri, nasıl deniz kenarında kalakalır, 
suyla oynar ve ona kendisini hatırlatmaya çalışırsa, sabahın 
erken saatlerinde kâğıt-kalem ya da bilgisayar ekranıyla 
karşılaştığımda aynı tuhaf tavrı takınıyorum. Belki birkaç 
kupa kahve, camdan sarkıp baktığımda işe gidenlerin o 
bıkkın mecburiyetleri ki çoğu henüz gencecik ve belli ki 
uykularını alamamışlar, sabahın yedisinde televizyonda 
oynayan siyah beyaz yerli filmler, ciddi gazetelerin benim 
tarafımdan özenle ayrılıp dosyalanmış kare bulmacaları, cep 
telefonunun mesaj bölümünde tek satırın olmaması, borç 
hesaplamaları, başka şehirde yaşayan sevdiğin insanın o an 
neler yaptığı ve Nâzım'ın “saat dört sendromu”, belki biraz 
bütün bunların ağırlığı ve yoğunluğu, akşamdan değil 
tastamam bir günden kalmışlığın alkol titreyişleri, sürekli 
saati kontrol edip 'kaç saat sonra bir kadeh bir şey 
içebilirim'in cengâverliği ile yavaş yavaş klavyeye, kaleme 
uzanış! Yazacaklarımı önceden tasarlamam pek; öyle planlı 
programlı edebiyat, işmiş gibi gelir bana. Zaten sıkılan insan 
değil midir şair; herşeyden, hatta kimi zaman kendinden bile 
sıkılan biri. Çifte bunaltı'nın bu kıskanıcında sonuç da 
alınmazsa, işte o zaman felakettir. Gergin ve sıkıntılıyımdır 
yazarken. Evde kimseyi istemem. Uyuyor bile olsa. Aura'yı 
bozacak bütün etkenler ortadan kaldırılmalıdır; müzik dahil. 
Çalışırken içki de içmem. Bütün kinimi sigaraya kusarım; 
kültablası izmarit dolu: Sanki balıkçıyım ve yanımdaki 
kovanın içi ölü balık dolu. O kadar çok sigara. Ben en çok 
biri bana sipariş yazı yazdırırsa bunalırım; bu sıkılma 
arkadaşlarının Zoruyla genelevde içeri giren çocuğun 
sıkılmasıdır; utanma değil. Hemen oradan, oralardan 
uzaklaşma arzusu. Aynı öyle. Kağıttan kalemden, klavyenin 
başından hemen savrulup gitme telaşı. 

Nedir acaba benim yazıya bu her sabah yeniden ilk adımı 
atarken duyduğum anksiyete?! Açık açık, bir daha 


yazamayacak olma korkusu mu?! İfade ederken eksik 
bırakma toyluğu mu?! Aslında, bitmiş bir şiiri birkaç saat 
sonra okurken onu bir başkasının yazmış olduğu hissine 
kapılmamla aynı. İkisi de yabancılaşma değil mi?! Bütün 
nesnelerin, bütün hayat biçimlerinin, zamanın o koridorda 
anlamlarını, biçimlerini bir süreliğine değiştirdiğini bilmek. 
Altıncı His adlı filmde küçük oyuncu, psikiatristine, kısık bir 
sesle “ölüler görüyorum!” diye itirafta bulunuyordu; işte, 
ben o ölüleri az sonra göreceğimin sıkıntısıyla, onlarda bir 
kez daha savaşacak olmanın hem gururu hem de 
heyecanıyla bu tedirginliğe gömülüyorum. Galiba hepsi bu. 
Ölüleri göreceğini bilmenin ve buna mecbur olmanın 
girdabı. Ya sen Rimbaud?! neden sıkılıyorsun acı 
çekmekten?! 


XV. 


Özkan Mert, Süreyya Berfe-Ataol Behramoğlu ve İsmet 
Özel”le birlikte hareket ettikleri dönemde kitaplarının 
adlarını koyarlarken ilginç bir yol izlediklerini söyledi, “Evet 
İsyan! Bir Gün Mutlaka Kuracağız Her Şeyi Yeniden! 
şeklindeki bir sloganı üçe bölerek, üç ayrı kitap adı 
oluşturmuşlar. Behramoğlu ise bunun bir rastlantıya 
dayandığını ifade etti. 

Bir fikir çevresinde geliştirilmiş, birbirinden farklı üç 
kitaba paylaştırılan slogan cümleye sahip çıkacak, onunla 
bir olabilecek kadar yakın duran üç şair. Berfe neden 
dışarıda kalmış, onu bilemeyiz ama, burada dikkat çeken 
şey, Şairlerin bireycilikten uzak, adlandırma-tanımlama- 
betimleme kaygılarını bir potada eritecek sürati 
yakalayabilmiş olmaları. Sonuçta elde edilen, çok parlak bir 
buluş gibi görünmese de, dönemi açısından önemli. Oysa 
yirmi birinci yüzyılın şairi, böylesi ortak tavırlara pek alışkın 
değil ve de hiç yatkın görünmüyor. 

Toplumundan uzaklaşan şair, cemaatiyle de kanbağını 
kesme eğiliminde. Asıl tehlike yeni başlıyor aslında; asıl 
çekememezlik, asıl lekeleme ve hor görme, gerçek çirkin 
oyunlar burada. Şiir, Ortaçağ'ını ve Engizisyon'unu dışa 
vurma, kusma noktasında. Şairlerin birbirlerini sevmedikleri, 
küçümsedikleri eskiden yalnızca algılanırdı, hissedilirdi; 
oysa artık bu tutum netleşiyor, ete kemiğe bürünüyor. Şiirde 
Ortaçağ'ı başlatanlar, Engizisyon Mahkemeleri'ndeki 
sandalyelerini seçmiş gibiler Sanıklar ve kararlar 
belirlenmiş. Bu Mahkeme Şairleri, Kara Adamlar”la da 
kurumsal bir iletişim içersindeler. Nezaket ve Katlanma, 
Düzeyli Tartışma Ortamı ve Kültürel Paslaşma, Kollama ve 
Kayırma, Poetik Rant ve Ortadaki Pastanın Dilimlenmesi, 
Türkçe Şiirde Ortaçağı Cengaverleri'nin vazgeçilmez 
meyhane başlıkları. 

Çoğulculuktan rahatsız oluyorlar; rahatsızlıklarını da 
çoğulculuğun getirdiği kötü ürün kirliliğine bağlayarak, 


olaya subjektif bakmadıklarının altını çizme şansını 
yakalıyorlar. İkna edici görünebilirler, ama asla inandırıcı 
değiller. Evet, kötü ürün kirliliği konusunda haksız 
sayılmazlar, dediklerinde gerçeklik payı da var, yalnız 
tahammülsüzlüklerinin nedeni salt bu olmamalı. Kötü ürün 
karşısına kendi yazdıklarını koyarken büyük bir haksızlığa ev 
sahipliği yapıyorlar: “Bu yazılanlar berbat, çünkü benim 
yazdıklarım iyiyse, ki iyi, bunlar ancak berbat diye 
nitelendirilebilir.” 

Katolik yaklaşımları, şiirde sol görüşten çıkar 
sağlamalarıyla sekteye uğrasa da, modernizmin geç kalmış 
Türkiye uzantıları olarak şiiri mümkün mertebe 
işlevsizleştirme, soğutma ve plastikleştirme yolunda 
iddialılar. İşlevsizleştirme”yi sürplase ettikleri imge ile, 
soğutma”yı materyalizm kisvesi altındaki sıradan / yüzeysel 
mısra açılımlarıyla, plastikleştirme”yi ise dışlanmış ego 
aracılığıyla pratiğe döküyorlar. Dramaturg şair, 
yabancılaştırmayı arttırmanın yöntemini seksen öncesi aktif 
politik hayatını seksen sonrası anamalcı tarzına 
uygulamakta bulacaktır. Engizisyon Mahkemesi Şairleri de 
işte bu tip bir uygulamayı benimser, destekler ve birer 
konsept olduğunu söyledikleri şiir kitaplarına metot olarak 
alırlar. Onların şiirlerini tek tek dergilerde okuyamamamızın 
nedeni de budur Konsept Şairi olmaları. Bu büyük 
kompleks, bu “bir fenomen konumuyla eklenme” dürtüsü, 
kendi benzerleriyle cunta oluşturma zaafı Şiirde Ortaçağ”ın 
sunduğu kaçınılmaz kolaylıklardan birkaçıdır yalnızca. 
Kilometre taşı olmaya tek başlarına karar vermişlerdir. 
Onlara böylesi bir unvan atfedilmediği halde, kilometre taşı 
edasını asla kaybetmezler. Mahkeme kararları, bir ilam 
manifestosuna da dönüşmez; cunta içinde kulaktan kulağa 
fısıldanılarak, gülüşünülerek yayılır, onaylanır. Yabancı biri, 
şair de olsa, bu kararları öğrenemez. Alaycı, gevrek 
kahkahalar ardında onlarca şair, editör, eleştirmen, dergi ve 
yayınevi hicvedilir. Engizisyon Mahkemesi Şairi, entelekt 
olmasının da getirdiği avantajla seçkin bir sınıfın bireyi 


olarak yaşar, üretir ve ürettiklerini yaşamına tatbik eder. 
Mürşitliği, okuru, olumlu-olumsuz eleştiriyi kesinlikle reddi, 
imajını koruması için elzemdir. Bu tekil duruşları, 
metastazlarını önler elbette. Ama varlıklarını ortadan 
kaldırmaz. 

Genç imzalara karşı kayıtsız, aldırmaz, fikirsiz, yok sayar 
görünmeleri varsaydıkları otorite standartları ile koşuttur, 
burnundan kıl aldırmayan Engizisyon Mahkemesi Şairi, 
kentlidir. Taşradan şair çıkıp çıkmayacağını düşünmez bile. 
Çünkü bu, imkânsızdır. Bu imkânsızlık'a Nâzım, Ahmed Arif 
dahil değildir; Arif Damar”ı, Enver Gökçe”yi, Hasan Hüseyin'i, 
yani bayrak olmuşları tartışma konusu yapmazlar. Risk 
almama ya da muhalif kanatta yoğunlaştığını fark 
ettirmeme, özelde halkın haklarını savunuyor havası 
yaratma ve bu havayı buram buram koklama, onun için 
yeterlidir. Sosyalist tavır, bir ödevdir çünkü. 

Onlar, gizli gizli savundukları Ortaçağ'da hiçbir şeye 
bulaşmayan keçi bokudurlar. Adını duymadığınız yabancı 
şairleri eleştirirler; yazılarına ya da şiir başlarına adını 
duymadığınız şairlerden alıntılar yaparlar; onlarla bağlantı 
kurar, hatta ziyaret ederler. Bu ziyaretleri kaleme almazlar. 
Şiir Hükümeti'nin vazgeçilmez Görüş Beyanı 
Bakanları'dırlar; gizliliğe daima değer verirler. Evlerindeki 
koltuklar beyaz örtülerle örtülüdür; tuvalet kâğıtları 
yumuşaktır; bitki özlü şampuan kullanırlar. Tırnakları 
bakımlıdır. 

Mahkeme'de cübbe giymezler. Emir vermezler. Çeviri şiiri 
izlerler. Yabancı ressamları, oyun yazarlarını, heykeltıraşları, 
grafik sanatçılarını ezbere bilirler. Alternatif sinema 
konusunda uzman sayılırlar. Yurtdışında yaşayan eski politik 
kimliklerle bağlantıları vardır; arada bir o ülkede onlarda 
kalırlar; o arkadaşlarla memleket meseleleri tartışıyormuş 
gibi görünüp yalnızca karşı cinsten bahsederler. Siyah güneş 
gözlüğü, ( eğer erkekse ) tam ya da kirli sakal, koyu renkli- 
marka taşıyan kıyafetler, özel etkinliklerde spor görüntü, 
bütün etkinliklerde ağır top değil ağırlığınca top olma 


merakı, hayatın tüm alanlarına yayılmış sosyal aktivite bireyi 
yakışıklılığı, uzun süren bir çapkınlık dönemi sonrası aile içi 
ilişkilerde düzeyli davranışlar sergileyen herhangi bir 
evcimen adam konumu onu şekillendirmemize yeterli 
olabilir; yasallaşmış her türlü ekstrem, yontulmuş her türlü 
sivrilik onu tanımlar. Engizisyon Mahkemesi Şairi, yaşatmaya 
kararlılık gösterdiği Şiir Ortaçağı'nda bilirkişi olmayı, içine 
sindiği devlet düzenini yerden yere vurmayı, nefret ettiği 
Ortadoğu'daki çarpıklıkları dile getirmedeki ustalığını 
sürdürmeyi, radikal kimliğini ortalamayı şifreli bir rütbe gibi 
taşır; apoletleri kabarır; pırpır'ları övdüğü halde içine 
karışmaktan hiç de hoşlanmayacağı avam kitleyi rencide 
etmesi ile artar; köşe yazarıdır, köşededir. Köşe olmaktan 
kıvanç duyar. O, halkın köşesidir. Yönetmez, yönetilmez; 
yönetme biçimleri tasarlar. İşin ilginç yanı, bu biçimlere 
korkunç bir de inanç besler. 

Sosyalizmi Oo desteklemek zorunda kalan medya 
patronlarının çıkarttığı gazetelerde ( özellikle haftasonu 
eklerinde ), dergilerde boy gösterirler. Cepleri ordan dolar. 
Rakı içerler. Nefret ede ede rakı içerler. Nefret ede ede 
alternatif insanları severler. Nefret ede ede sokak 
çocuklarıyla ilgilenirler. Evlerine almazlar onları. Yalnızca 
sevmekle yetinirler. Oyuncudurlar. Oynayamazlar da. 
Engizisyon izin vermez. Bunlardan Türkçe Şiir”e fayda da 
gelmez, zarar da. Salakça şımarıktırlar. Salakça yazdıklarına 
güvenirler. Salakça güçlü olduklarını savunurlar. Salakça 
yalnızdırlar aslında. Tumturaklı bir imza cakası satarlar. Oysa 
imza günlerine katılmazlar, katılamazlar, çünkü bilirler ki 
izleyenleri azdır. Katılacak olurlarsa yayınevlerine rezil 
olurlar; açıklamaları da ürperticidir: “İmza günleri popülist 
bir anlayışın ürünüdürl” 

Ortaçağ'ın Engizisyon Mahkemesi Şairleri, ahlakçıdır. 
Ahlaksızlığı, yaşa bağlarlar. Buradaki yaş, olgunluktur; 
ancak ona katlanabilirler. Rimbaud, onların yanında 
sıkılırsın. Rimbaud, onların yanında şiirin boğulur, hacim 
kaybeder. Hızla uzaklaş onların yanından. Ölmelerini bekle, 


Ölmelerini özle. Cenazelerine de gitme. Kalabalıktır. Mide 
bulandıran roller üstlenmiş insanlarla dolu mezarlıklarda 
kimin gerçek ölü olduğu tartışmalıdır. Şiirini uzak tut bu 
Engizisyon”dan. Onlar Baudelaire'i bile giyotin nedeniyle 
önemserler. 

Terk et onları dostuml Türkiye”ye bir düşünüş biçimi 
getirdikleri varsayımının arkasında Aydınlanma değil, 
kurnazlığın hüküm sürdüğü bir loşluk hakimdir. 
Yapmacıktırlar. Şiirleri yapmacıktır, dostlukları yapmacıktır, 
aşkları yapmacıktır, mücadeleleri yapmacıktır, caz-klasik 
müzik dinlemeleri yapmacıktır. Sağlam yapmacıktırlar. 
Biçime de, öze de bir yenilik getirmeden, neon ışıklarının en 
üstüne şöhretlerini iliştirmiş olmanın huşu'suyla koskoca bir 
edebiyat tarihine malolurlar Bu maloluş, senin gibilere 
pahalıya patlar Rimbaud. İşi sıkı tut! Dediklerimi unutma, 
uyarılarımı atlama! Ben senin o coşkulu ve yürekli şiirlerinin 
bu yamyamlara yem olmasından korkuyorum yalnızca! 
Nazım”n dillendirdiği “Güneşin Sofrası”ndaki rezervasyon 
kartı onlarındır; bu kartı sen yırt at Rimbaud! 


XVI. 


Bir geminin yanaşacağı liman araması korkunçtur! Gemi 
ile liman arasındaki ilişkiyi kuran şey, sığınmak, korunmak 
ve sisteme, düzene uygun bir yenilenme arzusunu içinden 
atamamak olsa gerekl Kaptan, bu ayrımda kaybettiklerinin 
farkında olamadan, bu sürtünmenin yarattığı tahrişi bir 
başka üzün'le pekiştirerek, sıradan ile geleneksel 
arasındaki o ince çizgide kariyerini kollamayı bir erdem gibi 
sunabilir çevresine. Aldatılan, aldatan ve aldatma nedeni 
arasına sıkışıp kalan şiir de böyledir işte şairinin elinde. 
Şiirini bir limana yetiştirmek çabası, şairi bir hayat kalpazanı 
yapmaktan öteye taşıyamaz. Bu iğrenç dolandırıcılıkta her 
şeyi fark edecek denli dürüst olanların somut bir kanıtı da 
yoktur bu edebi suçu belgeleyecek. Yalnızca hissetmek, 
yalnızca algılarla hareket etmek, elbette akademik bir 
yaklaşım barındırmayacaktır. Bu noktada ne yapmalı 
Rimbaud?! Anlamın azgın dalgalarında her an savrulup 
alabora olabilecek şiirini ve varlığını bu ejderlerin 
histerisinden nasıl kurtaracaksın?! Kendi şiirini kurtarmak da 
yetmez; aslolan, şiiri nasıl kurtaracaksın meselesi. Hep bir 
şair duruşu'ndan söz edilip durulur, bilirsin; şair duruşu, 
politik kimlikle yoğrulmuş, özgür bir dünyanın sunağında 
kurban olmayı kabullenebilmiş kişinin saygın portresidir. 
Ama, öyle körelmeye müsait bir katılık sergilemek değil, 
dünyayı, yeryüzü tarihi ve yeryüzü geleceğiyle kucaklarken 
insan olduğunu unutmadan, insana has değerleri, zaafları 
hiçe saymadan, despotizmden uzak bir anlayışla, uzamları 
biraz zorlayarak, birlikte ve tek başına ayakta durabilme 
cesaretini gösterebilmektir şair duruşu. Bunun öyle “ciddi” 
görünmeyle de pek ilgisi yok! Manaya ve türevlerine 
erketelik edebildiğin sürece kuvvetini gizli cebrinden alırsın. 
Yüzündeki gülümsemeyi, kalbindeki haylazlığı, aklındaki 
dürüstlüğü sökmeye çalışanlara karşı yalnızca sözü değil, 
beden dilini de kullan. Döv onlarıl 
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Van 100. Yıl Üniversitesi'nde kayıtlı bir tıp öğrencisi, 
benim “Şiirli Değnek”imi okuyor diye, okul çıkışındaki polis 
noktasında “şiir” okutularak “değnek”le dövülüyorsa, polis 
için bu bir espri ise, hakikaten bu ülkede Rimbaud olmak da 
zor, Verlaine olmak dal Senin dilini de zorlayacaklardır 
arkadaşım, çekindikleri, korktukları, alaşağı edemedikleri 
dilini de zorlayacaklardır. Dilin namusundur. Onu sakın 
kullandırtma. Diline hakim olma, dilini görebileceğin 
uzaklığa kadar serbest bırak, tıpkı bir annenin çocuğunu 
sezdirmeden kollaması gibi. Kaybedeceğin tek şey, yazma 
yeteneğindir. 

Hiçbir faşist oluşum, seni bu yeteneğinden mahrum 
edemez. Havaya yaz, suya yaz, iklime yaz, aşka yaz, vücuda 
yaz! Ele geçirilemeyecek şeylere yazmak, seni yüceltecektir. 


XVII. 


Gelelim, Simyager Şairler'e! Belli bir materyale sıkışıp 
kalmış, ama mutsuz azınlığın içinde mutsuzluğu çoğaltmak 
yerine bireysel çıkarlarını kitleye malederek toplumsal 
dönüşüm modelleri oluşturmaya çabalayan, otantiği 
modernizm potasında eriterek çağdaş görünüm altında bir 
töre sığınağı oluşturan şairlere! Bunlar tehlikesizdir. Hem 
devlet bazında, hem günlük karmaşada. Şekilciliği akla 
tatbikte kısmen başarılıdırlar çünkü. 

Demokratik bir saygınlık elde etmişlerdir; bütün 
ortamların adamı olmayı, düşüncelerinden ödün vermeden 
başkalaşabilmeyi, felsefi modaları izlemeyi, entelekt 
görünümlerini üzerlerine uydurmayı, “biz bir zamanlar 
işkence gördük, ama günü yakalayabilecek kadar da 
moderndik” diyebilmeyi kabullenmişlerdir. Panellerde 
globalleşme karşıtı, eş dost ortamlarında karıkız yandaşı 
portrelerini çekinmeden sergilerler. İlk şiirleri yüzeysel, 
imgeden uzak, toplumcu bir çizgi sergiler; sonraki 
dönemlerinde kentli şair edasıyla hiç yüzyüze gelmedikleri 
kavramlarla, seyrek, dokusuz, ama sıradan okuru şaşırtacak, 
kendilerine hiç yakışmayan şiirler yazmayı ilke edinirler. İşin 
ilginç yanı, bu yazdıklarına kendilerini kaptırırlar da. 
Kaptırmakla da yetinmez, kapılma olasılığı yaratırlar. Bu 
yüzden tehlikesizdir Simyager Şairler. Piranha olmaya 
kalkışmışken tatlı su balığı olmanın kıymetini anlamışlardır. 

Sonuçta balık olmak, onlara yeter. Her dönemin şairi olma 
uğraşını, kimseyi kırmama taraftarı görünmeyi, taşralığın 
verdiği halk insanı tadını, paylaşımcı güç taşımanın sosyalist 
uzantılarıyla varolmayı, bakımlı sanatçının o bıraktığı 
izlenimin arkasına saklanmayı pek severler. “Köylü halkın 
efendisi ise, efendi olanın bir köylü tarafı mutlaka olmalıdır.” 
düsturuyla hareket ederler. Bu düz mantık, en fazla yakın 
çevrelerinde itibar görür. 

Kendi benzerleriyle hızla kolonileşip çoğalma güdülerini 
tatmine yönelirler. Kendi dergilerini yayımlarlar, kendi 


eleştiri bakışlarını geliştirirler, kendi manifestolarını yazarlar, 
kendi tavırlarına kimlik çıkartırlar. Bir kişinin yazacağı şiiri, 
çok kişi yazarlar. Sessizdirler. Bu sessizlik, hiçbir alamet 
taşımaz. Edebiyata dair tek ciddi sorunları yoktur aslında. 
Edebi kişilikleri, hayat cümlesinde özne değil, sıfattır. Tıpkı 
zamir olduklarını içten içe fark etmeleri misali. Hala 
sürüdendirler. Hala sürünün başında hiç istemese de Nazım 
vardır. 


XIX. 


Simyager Şairler, paylaşımcıdır. Paylaştıkları şey, 
isteksizlikleridir. Vasat olmaya çağrıdır. Sivrilmeyi, üretmeyi, 
öne çıkmayı törpüleyerek kalabalığa karışmayı arzularlar. 
Kuru gürültüde onlar da şiirlerini okurlar. Onlar da isimlerini 
muhafaza ederler. Taşkınlık ya da bundan ziyade karizma, 
onları parçalayacağından, ölçülü, oturmasını kalkmasını 
bilen, diyeceğini önceden hesaplayan, yaşayacaklarını 
saniyesi saniyesine not alan, kısmen korkak, kısmen atak, 
her özgürlük dilekçesinin altına imzasını çekinmeden atan, 
ezbere toplumcu Simyager Şairler, Rimbaud”arın 
başdüşmanıdır. Aman Rimbaud! Hevesini kırmaya kararlı 
olan Simyager Şairler, seni simyanın döngüsünde sıradana 
dönüştürmek için çaba harcayacaklardır. Bu anlamsız 
zorlayışa sakın boyun eğmel Ayaklarına geçirilmeye 
çalışılınan coğrafya prangasını taktırmal Şüphesiz, eski ve 
eskiyen şiiri araştıracaksın, oradan öğreneceğin çok şey var, 
ama eski ve eskiyen şairlere şans tanıma! Sen, yepyeni, taze 
bir şiire kulvar açmak için varsın, ustalarını unutmadan, 
onların rehberliğinde değil, kendi gönül haritandaki 
memleketlere git! Yolun açık olsun Rimbaud! Şairin dediğini 
atlama: “Kaç basamak bir merdiven eder?!” 


XX. 


Hayatın serseri tarafında bir anlaşılmazlık hissi hakimdir, 
bu hissi kaygıya devşirmeden yazabilmek ve yazdıklarının 
altına korkmadan ismini iliştirmek, her şairin benimsemesi 
ve izlemesi gereken bir yoldur. Sefer değil, rota yok, yalnızca 
uzaklara gitmek ve uzaktakilerle tanışabilme özlemi. Bu, 
dilin içindedir. Bu, sözlüklere bakmadan manaları 
kavrayabilmişlerin becerisidir. Sen, yüksek yerlere çıkıp 
uzaklara bakmayı çoktan öğrendin Rimbaud! Zaman, 
yolculuk zamanıdır. Gemini yap ve sulara açıl artık. Şairler, 
kara parçalarında çürürler, ruhları hapsolur; bilinmeyendeki 
enerji, anlaşılamayandaki çekim gücü, merak edilendeki 
sihir, senin şiir kimyanı senden habersiz değiştirdi bile. 
Sorulara cevap olma! Kimseye sorulamayan ol! Çünkü bu, 
senin kaderin Rimbaud! 

Yaşadığın, varolabildiğin her dönemde seni imhaya 
yönelenlerle çatışacaksın; seni dik tutabilecek kudret, 
dünyanın şiir tarihini iyi anlamış, sezmiş ve kavramış 
olmanda saklıdır. Artık yen şunları Rimbaud! İmam ölüyü, 
deli deliyi severmiş!’ Unutma sözümü. Onlar, son duasını 
edip kaldıracakları bir ölü gibi yazmanı istiyorlar. Onlar, 
senin gücünü gövdenden söküp aralarına katılacağın günü 
bekliyorlar. Ölme Rimbaud! Delir, ama ölme! Delilik sana hız 
kazandırır, haklılık kazandırır; cesaret verir. Eğer onların 
kollarında ölecek olursan, mezarını bile kazmazlar. Sen 
kurtlandıkça açıkta, “Bakın!” derler, “Dediğimiz ne kadar da 
doğruymuş! Bu, çirkindi. Bu, hatalıydı. Bu, bozuktu.” Oyuna 
gelme Rimbaud! Kızdırma ve kızıştırma taktiğiyle seni 
çığrından çıkartıp yalnızlığınla sindirmeye çalışacaklar; 
onların kafiyesine redif olma! 

Kim bunlar, diye sormayacaksın, umarım: Onlar, içindeki 
Peter Pan'ın hayali kanatlarını kesip seni yeryüzüne 
çakmaya uğraşanlardır. Onlar, edebiyat zamparalarıdır. 
Onlar, edebiyatı çirkefliğe peşkeş çekenlerdir. 


Dinle bak küçüğüm! Sen şimdi artık ben”den küçük'sün; 
ama bu küçük'lük basitlik ve yavanlık değil, birgeyşa 
edasıyla acının ve sevincin önünde eğilebilme yeteneğidir. 
Sıra sende arkadaşım! Kaldır silahını ve ateşle artık! 


XXI. 


Kişisel olanla toplumsal olanın birbirinden kopamadığı, 
ama bu olgulara bir sanatçı tavrıyla yaklaşan her bireyin 
ister istemez ikisi arasında zaman zaman gidip gelmesinin 
de bir açmaza yol açmasının, aslında tamamen varoluş 
sorgulamasındaki kriterlerden kaynaklandığını sanıyorum; 
hayata yönelik sarsılmaz ama kemikleşmesi tehlike 
yaratmayacak tavırları olmalı insanın. Esnekliği 
zedelemeyen, ödün vermeyen. 

Algıların güncel dinamikle sarsıldığı, yönlendirildiği bir 
çağda önemli olan, iç çürümenin ya da yozlaşmanın uzağına 
nasıl çekilebileceğini bilmekte maharet; duyarlılığın 
kademeleri burada işlev kazanıyor. Sosyal formata 
uyarlanabilecek o şahsiyetli birey olma hakkını ve 
özgürlüğünü kullanma. Üniforma mentalitesinin, sürü 
ideolojisinin dışından içeri sızmak ve kitleyi olup bitenden 
tarihsel diyalektik cetvelini de kullanarak haberdar 
edebilmek. Uyarmak, uyandırmak. Kozadaki tırtılın aslında 
kelebeğe dönüşmediğini, orada bir yer değiştirme olduğunu 
ve izleyicinin bir illüzyonla aldatıldığını ileri sürmek değil 
ifade etmeye çalıştığım; kuşkunun felsefesini dayanak alan 
bir gerçekcilik çizgisini yitirmemek. 

Güncel olanı magazinel olandan ayıran nedir Belki de 
popülist ( halkçı ) aktarımın hangi amaca hizmet ettiğinin 
bilinci. Elbette sanat ve sanatçı, güncel olandan beslenir, 
beslenecektir de; ancak bu beslenmenin sanat 'tüketici'sine 
izdüşümü hangi önceliği önplana çıkartır Aydınlatma 
önceliği mi, deyinme önceliği mi?! Aydınlatma önceliği, bir 
rekabet içermez; çünkü etikle koşuttur; oysa deyinme 
önceliği tabiri caizse atlatma haber yakalamak kadar 
meslekidir. Meslek kavramı ise yalnızca etik değil, bu etikle 
birlikte hırs, ekonomik kazanç, kariyer ve bazen hile 
içerebilir. Kısaca, kirlenmeye uygun bir zemin hazırlar. 
Sanatçının edimi bir mesleki tablo çizer mi peki?! 
Günümüzde en çok tartışılan konu bu olmalı ya da bu 


konunun uzantısı, altkümesi kimi polemikler. Lobileşmeler, 
çıkar ilişkileri, edebiyatçı menajeri, edebi eserin reklam 
kampanyaları vs. Yüzeydeki çarpıklığın yine yüzeydeki 
çarpık usullerle dile getirilmesi, diri tutma esasının 
pompalanması, idolleştirme sempatizisini halka geçirme, 
yedirme. Gerçek okurun asimilasyonunu hızlandırma 
planları. 

“Sanatçı, çağının tanığıdır” saptaması ne kadar klişeleşse 
de doğru bir saptama; Anna Karanina aşkı içerse de 
döneminin aynasıdır aynı zamanda. Sıradan bir aşk romanı 
denilebilir mi?! Bir cep romanına indirgenebilir mi?! Jules 
Verne'in eserleri kurgubilime katkı olduğu kadar bilime de 
hizmet etmiştir. Bir Harry Potter aynı noktada mıdır?! E. A. 
Poe ile S. King”i karşılaştırırken hangisinin daha yoğun 
psikiatrik varyantlarla yoğrulduğunu kestirmek o kadar mı 
zor?! Nâzım, şiirlerinde güncelden elbette yararlandı; ama 
ürünler faşizme karşı mücadelede evrensel algı kapılarına 
dayandı. Atay, entelektüel/aydın taşlamalarıyla süslü eserler 
verirken seksenden sonra entelektüel/aydın çevrelerindeki 
artışa rağmen neden bir başyapıt çıkmadı?! Nedeni basit 
Klasikleşmeye giden sanatçılar ya da eserleri, mesleki 
kaygıları bir yana bırakıp insani kaygıları öne aldılar. 


XXII. 


Şiirin cinnetinde kokuşmuş bazı lanetlerin tasviri, 
kendilerine dirilebilecekleri sahte bedenler arar hala. 
Zekândan tasarruf et, beyninde zulme tâbi tuttuğun şeffaf 
kabahatlerin çömelmeden hicrana henüz. Sen, deşifre 
edilmiş paranoyaların “garbın afakı”nı sarmadığı sistem ve 
yöntemlerle vücuda gelmiş bir reform hareketinin tükürerek 
kutsadığı neslin, nesillerin de temsilcisisin: Tek kodsun! 
Tersyüz ya da inkâr olamaz mecalin; seni kendi manalarıyla 
netleştirdiklerini iddia eden hayvanlara karşı elindeki tesirin, 
mutlaka kudreti belirsizliğini koruyan hırsın ve hiddetindir! 
Çarp kapıyı! Yüzyıllar ve akımlar, tarihi avcunda tuttuğuna 
inanan insanların ve iktidarların suratlarına çarpılan 
kapılarla kapanır! Genleş imkanınla, genleş günlük 
müsveddenlel “Nerde Paris varsa, orası Fransa”dır”a inanmal 
“Nerde algı varsa, orası tevazu merkezidir”e inanmal “Nerde 
şiir varsa, orası insandır”a inanmal Sen de bir geçişsin: Sen 
de bir molal Hey Rimbaud, yıprat yumruğunu, yıprat 
çığlığını, yıprat şahane şahlanışını, yalnızlığının cazibesine 
kapılmal 


XXIII. 


Ele geçirildiği sanılan şey, mecazdır. Gerçek, sırdır; kimse 
bilemez. Bu sırrı, töz tutmakta. Sen, töz çevresindeki masum 
tümör, hâlesin Rimbaud. Aksettiriyorsun. Tüm gerilim'e işte 
bu kader yol açıyor. Kelimelerinle dertleş, onlarla takviye ol! 
Yeni imzanın işlevi, aklın sınırlarını geleceğe taşıyabilecek 
mobil saptamalarda bulunmaktır. 


XXIV. 


Aklının tali görüntüsü, edebi platformunun dışa 
vurulamayan hacmine ait delildir de; bazı eklem yerlerinde 
harekete, tebdil ile katılabilirsin ancak: Özünü kaybetmemiş 
bir şekil değişikliğinden söz ediyorum; kabul görmek için 
değil, ayarlarını kontrol için değişiklik. İfadenin mutlakiyeti, 
aidiyat duygusunun örselenmesi, özgürlüğün sınanabilmesi 
için değişiklik. Rutinin hırpalanmasına, kırılmasına yönelik. 
Tahribatın devrimci nefesini gözardı etmeksizin. “Meçhule 
giden bir gemi” gibi değil, belli bir hedefe sıkılmış kurşun 
gibi ilerlemek. Senden beklenen budur Rimbaud! 


XXV. 


Küfrün inşasında senin mahcubiyetinin dolaysız sultasına 
ihtiyaç duyulacaktır. Son anda tedarik edilmemiş 
mahcubiyet, küfrün hakimiyetini paylaşımcı ve etkili kılar. 

Lisanın Kuytusu! Şiirin meşki orada! Karanlıkta git 
yanına! 


XXVI. 


Kimlik, kim olduğunu, neye karşılık geldiğini, ne ile 
tanımlanamayacağını ortaya koyma cesaretidir, hayatın 
zaaflara büyük fırsatlar tanıdığı alanlarda şiirle artarak gelen 
“kesinlikler”, bakış açılarının ve duruş biçimlerinin, 
algılayışların, eleştirilerin ve tepkilerin gücünü yükseltmekle 
görevlidir. Kimlik, bir bireye has olamaz, kimlik, aslında 
tamamen özerk kitle betimlemesi olarak adlandırılabilir. 
Kimlik”i bireyin hakimiyetinden kurtarıp kitle ruhuna 
yükseltebilen bilinç, aydın düşüncenin en önemli çıkış 
yoludur. Buradaki alarm, sürüleşme güdüsünün 
yüreklendirilmesine yönelik uyarılmadır. Özgür kimlik ile 
köle kimlik arasında pek fark yoktur Rimbaud: Özgür kimlik, 
kimlik kavramını özgürlüğün boyunduruğu altına sokarken, 
köle kimlik, köleliğinden dolayı bilinçaltı özgürlüğü hakkını 
gündeme getirir. Önemli olan, kültüren yoğunluğa yatak 
açan, kültürel dökümanın bir tür yığılmadan öte kendi içinde 
vitrayına önayak olan kimlik tutkusunun çoğunluğa 
öğretilebilmesi ve bu konuda ‘sıkı’ bilgilendirilebilmelerinin 
sağlanmasındadır. Kimlik, kurumsal tüm yaptırımları 
reddeder. Bu ret ya da ret refleksi, marida oluşun ilk 
tohumudur. 

Bu kimlik olgusunun karşısına yalın anlatımıyla bir 
“kimliksizlik” tablosu koymak işin diyalektiğini çalıştıracak: 
Belirli bir kimliğe sığınmak, aynı zamanda kolaya kaçmaktır. 
Formatlanmış, prosedüre uygun tavır, klişeleşmiş yargı 
mekanizmaları, saptanmış ideoloji hangi şairin önünü 
açabilir ki?l Kimliksizlik”ten kastım, çokulusluluk, 
çokkültürlülüktür. Evet, bu biraz “üçkağıtçılık” gibi 
görünüyor, ama hangimiz sahici şairlerin tatlı üçkağıtçılığını, 
samimi serseriliğini inkâr edebilir?! Tanrı bile Şuara 
Suresi'nde bunun altını çizer. Yalan söylüyoruz. İnsanlığa 
umut verebilmek için yalan söylüyoruz. Haklar diyoruz, 
eşitlik diyoruz, yasaksız bir dünya diyoruz. Oysa bu 
düzende, faşizmin emperyalizmle ya da kapitalizmin 


teknokrat platformuyla ilişkisinde böylesi naif bir yaklaşım, 
böylesi masalsı/ütopik bir söylem, elbette üçkâğıtçılık, 
elbette ciddi ciddi her kimliği özümsediği için amorf 
standartlarını yakalamış bir kimliksizlik, bir üniformasızlık, 
bir çıplaklık ve sivillik pozisyonudur. Duru ve berrak 


yaradılış. Şairin kimliği halktır; halkların tarihsel bilincidir bu 
noktada. 


XXVII 


Şiirde istikrar seni yaralar. Şairin istikrarı, evrime yönelik 
öfkesinin devamlılığıdır. Yön tayini için eski”ye, eskiyen”e 
bakmak Terahlatıcıdır, gruplaşmadan, gruplaşamadan, 
atanmadan, emredilemez yaşayaraktan, küstahlığını “ibraz 
kabiliyeti'ne yedirerekten inatlaşmak, senin farklılığını 
belirginleştirecektir. Tabu sayılan şeylere saldırman şartsa, 
bu saldırı, fikrinin doğruluğunu kanıtlıyorsa, çekinmel 
Saldır! Ya dikenleri sempatik gülsündür ya da çiçeği 
görmezden gelinen kaktüs! 


XXVIII. 


Aşağıdaki konu başlıkları hakkında en az bir paragraflık 
yazılar yazılmalıdır. 

“Seçilmiş nesnel yörüngenin imlaya yansısı 

*Kelimelerin ve anlam ilkelerinin koşullandırılması 

*Maddenin üç halinin tek bir “hal”e genleştirilerek, idrak 
edilmesi kolay, tesir gücü yüksek, zihni avcuna alan bir eda 
ile ifadesi 

*Sarf edilen her zerrenin hayata izdüşümünü moral 
varsayımların ötesine taşıma ve bunu, inanılan portföylerle 
yapabilme, gerçekleştirebilme yetisi ( ecel önsezisi ) 

“Beynin, insan denen dev hücrenin çekirdeği olduğunu 
unutmama ve ruhun sınırlarını çizmekten kaçınma ( etin 
çürüme kuvvetini azaltmaya yönelmeyiş ) 

*Şiirlerin değil, şairlerin içini boşaltma çabası ( temsili 
güdümün sıradanlaştırılması / sürrealizmin ters işleyişi ) 

“Sözünün arkasında durabilenin, o sözle bağdaştırdığı 
kimliğinin sözle örtüşebilme, sözle uyum sağlayabilme oranı 
( aklına geleni yaşama cesareti olmadan kullananın ifşası ve 
küçümsenme olasılığının gözardı edilmemesi gereği ) 

*Yalanın şiirdeki panagizm üzerindeki iktidarı 

*Hevesten arınmış bir zihnin meşru anlam şokundaki an'a 
tatbiki ( imgedeki alt tezahürün, olağan üst tezahüre 
yaptırımları ) 

*Şiirin cins isim'liğinin tekilleştirilmesi ( öznelleşmenin 
önlenebildiği bir kategoride beraat ) 

*Dilin yalnızlığı 

*Kendini ispat için bir kelime edinmiş herhangi bir 
nesnenin o kelimeyle değil de başka bir kelimeyle 
anılmasının ve aynı işleme tabi tutulmuş bir nesne 
kümesinin, önceki kelimelerle anılan nesnelerle 
yüzleştirilmesi esnasındaki muallak 

*Estetiği güncelleştirmemek ve şiirde anakronik 
uzantıların açılımı hususunda özveride bulunmanın şiirin 
işlevindeki önemi 


x”Tespitte öncesizlik / Tespitte erezyon” çatışması ( ‘şiirsel 
olan” himaye ederken şiirsel olmayan” kavramının 
irdelenmesi: Şiiri ideolofik bir olguya dönüştüren 
elemanların geniş tasviri ) 

“Organik Nen. Histerik Nen. Kuşatılmış Nen. 

*İthal zekânın tehlikeli kusurlara ilham verdiği, merhamet 
hissini yücelttiği teslimiyet noktaları 

*Çelişkinin ve uyumluluğun kelimeler aracılığıyla alegorik 
gösterisini şiire yansıtırken şairin başvurması gereken 
hastalıklı varoluşlar ve koyduğu çekinceler 

*Yaşanılan tüm tarihsel, sosyal sürecin şairleri bir tahribat 
izlenimi uyandıran ortak söyleme itmesinin sakıncaları ve 
sürecin getiri/götürüsünün dışlanmaksızın bu ortak 
söylemden kopma uğraşının hiçe sayılması 

Bu konu başlıkları, asal konumlarının değerini ve önemini 
bilenlerce workshop'larda tartışılmalıdır da Rimbaud! Takdir 
edilmek için sa/t olmanın önceliğiyle. 


XXIX. 


Coğrafyan, basiretindir denilebilir. Ancak, belli bir 
kültürün sanat bireyi olmak, yalnızca oradan beslenmek ve 
sırtını yine onlara dayamak, seni bir tek o toprağa, o zamana 
ve diğer için kurduğun, kurabildiğin hayallere mahküm 
edecektir. Şair, elbette hayal kurar. Her şair, hayal kurma 
maharetini ilerletmelidir de, ama hangi hayalin ötelerde 
gerçeğe dönüştüğünü bilememek, işte o, şair için bir kabus, 
bir tıkaç, bir bariyerdir. Kurduğu, hatta kurguladığı, formüle 
ettiği hayalin peşinden giden şair ise kaybolmakla birlikte, 
hayalin gerçeğe dönüştüğü gökkuşağının altından geçer. 
Büyüklük budur. Büyük kalmanın sırrıdır. 

Natura: Şiirdeki farklı organellerin birbirleriyle 
koordinasyonunun araştırıldığı laboratuvar. Özellikle şiirin 
nesnel dokusuyla ilintili. Bu laboratuvara şiirdeki vokal 
fonksiyonların dinamiğini taşıyan öğe ise, natura'yı 
bilinçle/bilinçaltıyla buluşturan bireysel duruş'un kişiyi ne 
kadar benimseyebildiğidir. 

Kişinin bireysel duruşu'ndan çok, o bireysel duruş'un 
kişiyle örtüşme kapasitesi, ürünün mükemmelliğine 
performans kazandıracaktır. 


XXX. 

Şiirin çıplaklığı, yani yalınlığı müstehcen değildir; tahrik 
edici unsur taşımaz; yalnızca doğallığından mustariptir. 
Kapalı şiir, sanılanın aksine fantezilere yol açmaz; tersine, 
farklı yorumlara sebebiyet vermesi yüzünden şüphe 
götürmez bir riyakârlık örneğidir. Yırtmacı olan şiirin 
çekiciliği, erotik tandansı ve okuru harekete geçirme, 
heyecanlandırma şansı vardır. Kilitsiz kapı, zulümdür; kilidi 
olan şiir, iyi şiirken, kilidin anahtarı ise onu okuyanın 
birikimidir. 

Ama dikkat! Yırtmacı olan şiirin tek sorunu, bayağılaşma 
ihtimalini daima muhafaza etmesidir. 


XXXI. 


Yüzlerce isim, yüzlerce hayat, yüzlerce beklenti ve umut, 
yüzlerce hırçınlıkla mücadele ettim. Mutsuz muyum?! Hayır. 
Tam tersine. Bilendim. Kana ve aşka doydum. Bambaşka 
coğrafyalardan, bambaşka zaaflardan tetiklendim; 
heyecanlarla gururlandım, öfkelere kızdım, 
alçakgönüllülüklerle gönendim. Sonra durup baktım ki , şiir 
bu toprakların anadili. Buranın insanı yazarken sevgisini de 
bağırsa, küfür de etse, sürat de yapsa, dili dibine kadar 
anadil. Zaten, Türkçe, şiirin ta kendisi. Hepimiz farkındayız 
bunun, yalana dolana gerek duymayalım. Batıda, “can”ın 
karşılığı bile yok sözcük olarak; “soul” deyip geçiyorlar. 
Bizde ise can var, sol yok. Giderayak derdim şudur Heyyy 
geçir ve dikeceğin kumaşa yönel. 

Türkiye ağırlıklı olmak üzere dünyanın birçok yerinden 
şiire gönül vermiş insanların mektupları, şiirleri geldi, 
geliyor, gelecek. 

Kumaş bol. Kumaşa rengini, dokusunu veren karakter 
tahlilleri, ideolojiler, saplantılar, ihtiraslar gani. Neden 
yazıyorsunuz? Ve neden şiir yazıyorsunuz? Bununla 
yüzleşmek iç karartan rehberin ortaya çıkmasına yol 
açacaktır. Yalnızca bir sevda meselesinin tezahürü değil ki 
şiir. Yalnızca ideolojik umutlarla şekillenmez ki edebiyatın bu 
haşarı çocuğu. Şiir, geri kalmış ülkelerin halklarının tahıl 
ambarıdır. Ezilenle ezenin yüzleşmesinin bile mümkün 
olamadığı topraklarda hüküm sürer sanat ve sanatın 
kulvarları akımlar; bakınız, Amerikan, Alman, Rus, İngiliz, 
Fransız, İtalyan, İspanyol Edebiyatları. Siyasi çatışmaların 
tarih boyunca şiddetle yaşandığı kara parçaları. Bakınız, bir 
Güney Amerika Edebiyatı. İktidarla barışık insanların, 
toplumların şiirle işi olmaz. Şiir onlar için sade makyajdır, 
çağa damgasını vuran modadır, kariyer kaynaklı hevestir. 
Kendilerini duayen ilan eder ve bu makamda yıllarca yalnız 
otururlar. İktidarla barışık insanlar, geri kalmış ülkelere de 


sirayet ederler, yazdıkları çatışmaya girmez, popülasyondan 
uzak durur, taş da olsa mücevher kılığına girmeye çalışır, 
anakronik bir açılımları vardır adeta: Burada olsalar da 
burada değildirler. Örneğin, Dağlarca, Yahya Kemal, Hilmi 
Yavuz böyle ustalardandırlar. Ustadırlar, çünkü 
“meslek”lerini iyi icra etmektedirler. 

Her organik oluşumun ayakta durabilmesi için 
kemikleşmiş bir altyapıya ihtiyaç duymasını kabullenebiliriz, 
ancak, kemik terlemez, kemik kanamaz, kemik romatizma ve 
kireçlenme riski taşır. Her kemik omurgaya ait değildir. Her 
kemik kafatasına ait değildir. Yerini bilmek, en büyük 
erdemdir. Kemiksen de yerini bileceksin. 

Ben Rimbaud'ların et kimliği taşıdığı iddiasındayım. 
Çürümeye, buruşmaya, kokmaya müsait et. Yaşatmasını 
bildiği kadar patolojisine de hakim et. Ecellerini koruyan et 
yığınları. Bir et yığınının bir başka et yığınına âşık olması 
kadar şaşırtıcı ne olabilir başka. 

Beni önemsersiniz ya da adımı bile anmak istemezsiniz; 
benim sizinle olan kavgam bir sokak kavgası değildir; bunu 
bilin yeter. Ben, sevdiğim insana vururum. Ben sevdiğim 
insanı yıpratırım. Onu şekillendirmem. Olması gerektiği yeri 
korumasını, kollamasını isterim. Derdim de budur. Umarım, 
anlaşılıyor. 

Şiir yazacağıma şiir yazana giderim. Tanıyan tanır zaten. 

Yürü Rimbaud! Yere sert bas adımlarını! Hece vezniyle, 
aruzla, baladla, rubai ile, sone ile, serbest edayla yürü! 
Haiku ile yürü Rimbaud! Somut şiirle yürü! Toplumsal şiirle 
yürü! Komünist ol, din fanatiği ol! Yine de yürü Rimbaud! Yol 
çook! Yolu katedecek azimli bacak lazım! Verlaine'ini bul, 
icazet al! 

Sen şöyle yazmamış mıydın arkadaşım: 

“Ateşleyip boşaltıyor bütün sesleri, parmağının bir tek 
vuruşu davula ve başlıyor yeni uyum.” 

Başla Rimbaud! 

Bambaşka başla! 


XXXII. 


Bütün kelimelerden arınmış bir şiir yazmanın yolu 
nereden geçer? Kelimeleri reddedebilen bir şiir, kendisine 
has manayı da mı yok sayacaktır?! İçerilen sebep, hatır 
gönül işi ses düzeni, varolunan anadil, derdini ifadenin en 
salt ve masum izdüşümü, kimliğini kaybetmiş bir şiirin 
yakalanıp sorgulanması esnasında neyi ne kadar işaretler?! 
Şiir, şairin bonusu değil işte. Şiir 

Şairini şair şiirini bağlamaz, bağlamamalı. Şairin şiirine 
olan sorumluluğu şiirin zamana ve o zamanın getirisi- 
götürüsü sayılabilecek iktidara yönelik duruşudur. İktidarlar 
kaça ayrılır Rimbaud? 

İktidarlar hiçbir şekilde ayrılmaz, her türlü iktidar 
evrende yapışıktır, iktidarlar kitle hareketleri karşısında aynı 
cepheden, aynı kameralarla, aynı dürbünlü tüfeklerle ve 
aynı cezalarla / yaptırımlarla, tehdit ve işkencelerle, sabit 
olma durumu tartışmalı mekanizmaya yöneliktir. Bu 
mekanizmanın güdümünü senin gücünün çerçevesi 
belirleyecek sevgili Rimbaud! Bunu, öğüten, öyle tahmin 
ettiğin gibi sınırlayan, alanını belirleyen, hatta seni 
kısıtlayan bir mekanizma olarak görme sakın! Beni üzersin. 
Seni tüm yasaklara baş kaldıran bir serseri diye tanıttım 
çünkü. Öyle tanıdım. Daha doğrusu, öyle tanımak ve 
tanıtmak taraftarıyım. 

Bu mekanizma, algının keskinliği ve algılananın esere 
tatbiki esnasındaki maharette vücuda gelir. Dünyanın şaire 
değil, şiire ihtiyacı var. Dünyanın kelimelere, cümlelere 
değil, harflere ihtiyacı var. Arınıştaki üslup, yaklaşımdaki 
tevazu, iknadaki şizofreni parıltısı ve nesnenin çözünürlük 
katsayısı, senin neye ne kadar mecaz olduğunla 
tanımlanabilir. Çıkart at üstünden tanımları Rimbaud, sana 
manadaki “orospuluk” yakışır. Manayı kullanmayı öğren 
ilkin; manayı sınırlarından kopartabilmeyi öğren! 


XXXIII. 


Şöhreti ödüllendirme sayamayız Rimbaud. Daha çok 
halkın omuzlarınıza diktiği apolet gibi. Siz istemeseniz de 
hiyerarşik bir yapıya oturtuluyorsunuz. Beklentiler başlığı 
altında toplayabileceğimiz bir ödev listesi tutuşturuluyor 
elinize. Reddetme hakkınız yok. Savuşturma hakkınız yok. 
Şöhret, köle ticaretinin başlangıç noktası: Satın alınmaya 
başlanıyorsunuz. 

Yoksa sıradanlaşma özgürlüğünün kısıtlandığı bir hayatı 
kim yaşamak ister ki?! En küçük ihtiyacınız, en küçük 
zevkiniz başkalarına şımarıklık, ukalalık olarak geçme 
aşamasına geliyor. Elbette, bu “emretme güdüsü”nün 
kontrolü altına girip de asaletini tanınmışlığıyla sınayanları 
yargılama sorumluluğunu edebiyat eleştirmenlerine ve 
tarihçilerine bırakmak gerek; edebiyatın şöhrete değil de, 
ürüne açlığı, aydına, azınlık kültürüne açlığı konusu hem 
yaratıcıyı hem de okuru bağlayabilse bu “kendi olma” 
sorunu radikal bir çözüm bulur. Anonim ürünün sırrı burada: 
Yaratıcısı değil, ürünün kendisi şöhretli. 

Şair olmak, bizim için bir sıfat değil; bir görünme biçimi. 
Görünme'den kastım, vücuda gelmek ve sosyal patolojiyle 
muhatap olabilecek kıvamı tutturabilmek. En ağır hasta, en 
şöhretli hasta mıdır?! Yıllardır inatla yinelediğim saptamayı 
bir kez de burada analım Rimbaud Son yüzyılın hakiki 
edebiyatı, tibbi müdahale Oo gerektirecek o bireylerin 
kaleminden çıkmıştır. Onların dışındakiler özenme, imrenme, 
kıskanma, nazire bazında uç'a yaklaşma çabasındadırlar. Bu 
noktada, kimliklerin şöhretle ilişkisinden sözetmek fazlasıyla 
teatral. Çünkü salt şairin dramatize edilebilecek bir yaşam 
öngörüsü yoktur. Şöhret ise, Türkiye'de öngörülmeye müsait 
bir paye. Kapılma ona Rimbaud! 


Hayranlarımla ilişkilerimde kendimi korumak ister miyim 
sence Rimbaud?! Hayır. Tam tersi; fan sayılabilecek 
okurlarım benden uzak durmaya çalışıyorlar. Onları 
kışkırtmamdan korktukları için yalnızca kitaplarımla ilgililer. 
Onları toplamdan koparabilmem, ancak hayat görüşlerini 
taciz etmemle koşut. Bunu bildikleri ve buna inandıkları için, 
uyuşturmadan diş çektiğim için hiç yaklaşmıyorlar. Yaklaşan 
da bir süre sonra kaçıyor ve beni okumayı bırakıyor. Seni de 
okumayı bırakacakları gün, “oldu bu iş” dersin; 
“Becerebildim”1 “Ne iyi, artık beni de sevmiyorlar! Kendilerine 
benzemediğimden, beni şekillendiremediklerinden 
sevmiyorlar!” 


Romantizmin iyi huylu ya da kötü huylu tümörleriyle 
beslenen bütün şairlerin her şeyden önce sıkı bir bayan okur 
kitlesi oluşuyor kendiliğinden; sana bir rock 
yıldızıymışınızcasına bağlanıyorlar. Tuhaf ve hoş! Gereksiz 
ama samimi! 

Şöhretin getirdiği popülist tavrın arayış kesimine 
yansıması denilebilir. Onlar, avukat tutar gibi şair tutuyorlar. 
Bunun bunaltan yanı elbette ağır! Aşırılık değil, ama 
gerçeküstü sonuçlarla donatılmış bir gün, şairi hakikatten 
kopartma riskini de beraberinde getiriyor. Hakikate sıkı 
tutun Rimbaud; senin ondan başka sevgilin yok! 


XXXIV. 


Sana Memet Fuat'ı anlatmak istiyorum Rimbaud! 

Belki o da beni hiç anlamadı; ama sanırım, en büyük 
hissedenlerdendi; yazdıklarımı dergilere götürdüğüm, 
dergilerin beni yerden yere çaldıkları ve buna bir kılıf, bir 
bahane bulma çabası yaratmak için çabaladıkları yılları 
elbette unutmadım. Büyük bir faşizm darbesi ardından 
örgütlenmelerin çözüldüğü, kimliklerin sıradanlaştırıldığı, 
ifadelerin tek tipe indirgenmeye çalışıldığı bir dönemde 
komünist bir ressamın döve döve yetiştirdiği bir tıbbiyelinin 
kırık dökük mısraları kimseye bir şey anlatmıyor, anlatsa da 
“ahlaksız” bulunuyordu. Yaşadığı topluma bu kadar 
yabancılaşan, yabancılaşmasını ancak sözcüklerin ardında 
yaşayan bir genç delikanlının şikayetleri, düzeni ihbarı 
ciddiye alınmıyordu. Ülkü Tamer'in on bir yaşında kovduğu 
çocuk, Kemal Özer'in on altısında itelediği velet Yazko 
Edebiyat serileriyle, Somut Gazetesi'yle cebelleşiyor, yeni 
çıkan Meltem sigarasının mentolünü babasından gizli 
üflüyordu Cerrahpaşa Tıp Fakültesi koridorlarında. Bir kız 
seviyordu: Adı Canan. Arkadaşları ona ibne diyorlardı: Yalan. 
O, dev kütüphanesindeki incecik tiyatro oyunlarının 
ardındaki ismi, d yayınlarından çıkmış kitapların ardındaki 
ismi bilmeden, Kapıların Ardında'daki kendince meçhul 
kahramanı bilmeden yazıyordu. Doktor olacaktı. Herkes öyle 
istiyordu. Herkes ondan paramparça bir ülkede çıkarları, ego 
tatminleri doğrultusunda bir şeyler istiyordu. küçük İskender 
imzası tesadüfen gelmişti; büyük adam olacaksın lafını 
sarfeden arkadaşları bir gün, büyük sıfatını İskender'le 
birleştirince, o da bu saptamayı ironik olarak, ne büyük 
İskender'i, ben olsa olsa küçük İskender olurum”a 
dönüşmüştürmüştü, gülüşülünmüştü uzunca. Yıl, yine 
1980'di. 

Ne zaman ki, bir tarih kitabında annesiyle birlikte, amcası 
tarafından öldürülen küçük İskender'i ve babası Büyük 
İskender'i okudu o delikanlı, karar verdi devrimin saflarında 


altı yaşında katledilen bir sübyanın namını taşımaya. İlk, 
Mustafa Öneş karaladı küçük”ün üstünü Milliyet Sanat”ın 
genç şairlere yönelik köşesinde: Soyadını söyle, dedi, böyle 
zıpırlıklar da yapma. 

Şekil veriliyordu ufak şaire. Tıpkı, yazdığı şiirlerdeki 
kelimeleri öztürkçeleriyle değiştiren yandaşları gibi. 
Kelime”yi sözcük yaparak asri olunmaz; aslolan, manadaki 
reform. İlk yazdığı romanı ( J ) hatırladı çocuk: Melekler de 
Şeytandır. Sünnet yatağında. Küsesi geldi. 

AdamSanat'ın ilk sayısı eline geçtiğinde büyük bir 
olasılıkla başarısız geçmiş bir farmakoloji sınavından çıkmış, 
Hisar'daki Ali Baba'nın çay bahçesine doğru giden bir 
otobüsteydi. Evet, son teorik dersti bu. Bir verebilse, artık 
pratisyen doktor olacak, klinik koridorlarında beyaz 
önlüğünü gururla savura savura yürürken, seçeceği 
uzmanlık alanını düşünmeye başlayacaktı: Cerrahi, çocuk ya 
da psikiatri. Solaktı, elleri küçüktü: Cerrahiye yatkındı. 
Çocukları seviyordu, çocuklarla ilgilenir, belki ilerde 
Süperman kostümleri giyen bir çocuk doktoru olurdu. 
Muayenehanesi hayvanat bahçesini andıran bir çocuk 
doktoru. Şüphesiz, akıl hastalarıyla da uğraşabilirdi; çünkü 
seviyordu onları. Bir katlanış biçimi olarak da değil, bir 
varoluş tarzı bakımından. İster istemez tedavisini bozduğu 
insanlar vardı klinikte. Ölmek istenler, bütün gün şarkı 
söyleyenler, bütün gün mutluluk ifadesiyle dolaşanlar, 
bütün gün yalnızca cinselliğiyle ilgilenenler, bütün gün hiç 
konuşmadan oturanlar. Bu bir kaostu ve kaosun dumanı 
ardında biçimini arayan biri vardı. 

Bir mektup yazdı AdamSanat'a; şiirle ilgilendiğini, şiiri 
çok sevdiğini, şiirlerini yayımlamasalar bile inatla bu uğraşı 
sürdüreceğini, biraz da sitemle ifade eden. Edip Cansever'in 
masasında iskemlesi olabilir miydi?! Cemal Süreya'nın 
kısrağına binebilir miydi?! İlhan Berk'in ormanından ağaç 
çalabilir miydi?! Hayır. 

Evet. Hemen bir yanıt geldi Maslak'tan. Paşabahçe'nin 
üstünden. Okulları tamamen kapatacak bir kış arifesinde. 


1984 Aralık ayında. Yazdıklarımla ilgilenmişler. Tanışmak 
isterlermiş. Altında bir imza: Memet Fuat. 

Aylarca bir köşede durdu o zarf. Korktu genç şair. 
Arayamadı, gidemedi. Yeniden aşağılanmak, yeniden o 
kendini usta tahtına çıkartmış kişilerce ikaz ışıkları altında 
yargılanmak çekincesinden kurtulamadı. Geçti zaman. Mart 
oldu. Annesinin temizlik yaptığı bir gün, yere düşen zarfı. 
Annesinin, insanlar sana değer vermiş, bir ara, hem de 
hemen şimdi aral., ısrarları karşısında telefonun 
numaralarını çevirdi genç şair. Nereden bilebilirdi ki, M. Fuat 
yalnızca çarşambaları gelirdi Adam Yayınları”na ve o gün 
büyük Çarşamba'ydı. 

Telefondaki ses tatlı tatlı kükredi: Nerdesin sen, derhal 
çıkıp geliyorsunl 

O güzel yayınevinin kapısından girip Memet Fuat'ın 
odasını sorduğumda dizlerim titriyordu; Memet Hoca, ayağa 
kalktı, ceketinin önünü ilikleyip elini uzattı: Hoşgeldin, dedi. 
Yer gösterdi, iliştim. Sen önemli bir şair olacaksın. Ama karar 
ver. İskender Över mi, küçük İskender mi? Bana kalırsa 
küçük İskender. Çünkü herşeyle dalga geçiyorsun; kendinle 
bile. 

Nisan 1985 itibariyle yayımlanmaya başladı şiirlerim. 
Miladım sayıldı o tarih. Şu an on sekiz yaşında bir şairim. 
Annemi hiç tanımadım, babam Memet Fuat'tır. O, bir ustanın 
tali oğluydu; ben onun öz çocuğuyum. Biliyorum, bir de 
ablam var Latife Tekin. Sanırım, onu asla onun istediği gibi 
sevindiremedim; benim toplumcu çizgide kalmamı ve 
oradan yürümemi bekledi hep. Ama adam gibi sanat 
yapmanın, hele bunu AdamSanat'ta yapmanın onurunu 
öğrendim. Bir ben mi?! Sunay Akın, Akgün Akova, Mete 
Özel, Oğuzhan Akay, Nuh Ömer Çetinay, Nur Bulum, Ali 
Asker Barut, Hüseyin Alemdar, Elif, belki bir Turgay Fişekçi, 
belki bir İnci Asena, belki bir Hakan Savlı, belki bir Gülseli 
İnal. Galiba, bir okul dergisi mantığı taşıyan son dergi oldu 
onun yönetimi esnasında AdamSanat. Kimseyi kırmadı, 
kimseye kırıldığını göstermedi. Ona gönderdiğim şiirleri, 


tıpkı diğer şair dostlarıma da yaptığı gibi, dosyalardı ve 
şiirlerin kenarlarına notlar düşerdi. Onun olmadığı 
zamanlarda dosyamı açıp yüzüme söylemediği eleştirileri 
okurdum. İncitmez, tatlısert saptamalarla yol gösterirdi. 
Dikkat edin, yukardaki isimler hakkında tek yazısı yoktur. O, 
kapı açar, fener verir, yolu tarif eder ve arkamızdan el 
sallardı hep. Öyle davranmasaydı, bütün isimler aynı şiiri 
yazıyor olurduk hâlâ. Onun için dev bir çınardı 
demeyeceğim, bunu başkaları söyleyebilir, onun suratındaki 
tebessümü, o tebessümün nelere karşılık geldiğini 
çıkartamamak ve bunun yarattığı garip endişe hiçbir 
editörün yüzüne yakışmadı. O tebessümü hiç kimsede 
görmedim. Bulamadım. 

Hiç değilse onu bir köy mezarlığına uğurlasaydık.. 

Hiç değilse onu karşılayan melekler de ayağa kalkıp 
önlerini iliklese.. 

Hiç değilse yetiştirdiği şairler biraraya gelip onun için 
Nazım'dan şiirler okusak, ilk yayımladığı şiirlerimizi dillesek.. 

Hiç değilse bir kez daha adam olsak, sanat olsak: 
Kendimizi popüler kimliklerimizden sıyırarak. 

Güle güle hocam. Güle güle Melih Abi. Güle güle Adnan 
Yücel. Hoşça kalın. Ben sizin için bir kadeh rakı içip 
Müzeyyen Senar eşliğinde sadece Baudelaire”e sığınacağım: 
Hiçbir kötülük çiçeksiz kalmaz! İnan buna Rimbaud! 


XXXV. 


Zamanla barışık olmamızı engelleyecek hiçbir yaptırım 
yok aslında. Yapay acılar, yapay mutluluklar arasında sahici 
kalabilen bir BEN”le neden tartışayım?! Ruhumla zamanın 
temasını sağlayan bedenimim ta kendisi: O da yazmayı ve 
algılamayı sürdürebilen bir beyne sahip. Mantık 
zenginliğinin keyfini sürdürdüğümüz süre içersinde, 
küçük/kişisel arzular dışında mutluyuz. Coğrafyamızdan, 
birikimimizden, karşılaştırma ve sonuç çıkartma hızımızdan 
uzaklaştığımızda, belki işte o anlarda zamana dair 
sorunlarımız olabilir. Zaten barış bir his değildir; barış, bir 
durumdur ve insanoğlu durumları değiştirerek huzur bulur. 
Tehlike, burada! 

Hüzünlenip de yaratıcı olamayan birini tanıyor musun 
Rimbaud?! Neşenin yaratıcılığı beslediğini sanmıyorum. 
Sıkıştığımız, içinden çıkamadığımız olaylar karşısında tıpkı 
çözüm üretmemiz gibi hüznün ablukası altındaki sanatçı da 
düş ve düşün dünyasından, o sanal labirentten kurtulmak, 
bir ışık huzmesi görebilmek için çırpınır. Biz, hüznün 
arkasına sığınanlardan değiliz. Hüzünle yanyana gelip 
NEDENLER'le savaşmayı seviyoruz. Sonuçları, hüzünlü de 
olsa, bir kazanç gibi görebilmek, galiba, serseriliğin olgun 
yanı olsa gerek! 

Bir kalıba, bir şablona, cetvele yakışmayan, yatağında 
değil de önüne çıkan arazide akmayı seven nehirlere 
benzemek önemli. Bu nehir, vahşi bir nehirdir ve yakıp 
yıktığı her şeyi suyuna katıp sürükler. İlerki zamana bir 
şeyler taşımanın doğadaki karşılığıdır bu. Alıp taşımak 
eylemi. Yazmanın iddiası, kalıcı olmak ise, ortada bu tür bir 
yakıştırma ya da umut varsa, sahanın her noktasında top 
koşturmak, ayak basılmadık yer bırakmamak, ter akıtmak 
sanatçının engelleyemediği bir güdüye dönüşür. Buna 
girdap da diyebilirsin. Sanatçının bilinçaltındaki girdap. 
Anılarla olağan hayatın, bakkal borcuyla siyasal tarihin, 
cinselliğinizle ekolojik dengenin bulamaça dönüştüğü, 


birbirinin içine geçtiği bir girdap! Bu girdaptan sökebildiğin 
cümlelerle, mısralarla okura misafirliğe gidiyorsun. Eğer 
bunun adı ‘fark’ ise, evet, 'fark'a değer veriyoruz ve bu 
'fark'ın peşini bırakmaya da niyetimiz yok Rimbaud! 


XXXVI. 


Sinema, edebiyat, müzik: Bunların kanbağı var, ayırt 
edilemezler. Kesişen kümeler gibiler, ortak üyeleri çok fazla. 
Organik temaslarına bir cerrah edasıyla yaklaşmıyoruz. Hani 
yapışık doğan ikizleri birbirlerinden ayırdıklarında içlerinden 
biri büyük olasılık ölüyor ya, bırakın, öyle yaşasınlar, toplum 
bir hilkat garibesi gibi görse de, doğaları bunun doğru 
olduğunu savunuyor. Şiiri, sinemayı, müziği birbirinden 
ayırmak “Sefiller'i yeniden kaleme almak gibi bir şey. Biz 
tamamıyla mutluyuz. O tamamı oluşturan, ilgi odakları değil, 
bir ŞEY'in yapı taşları. Aradaki ayrıntılar ise kişisel tavır 
olarak adlandırılabilir dostum! 

İçinde insan barındırmayan her şey bizi beslemeli. Daha 
çok nesnelerden, nesneye hükmeden aşk ve hiddet 
koşullarından yana olmalıyız. Aşk ve hiddeti insana ait 
saymıyorum; aşk ve hiddet, doğanın harekete geçiş 
mekanizmasıdır. İçinde insan barındıran herşey de tüketici! 
Yapıcı tarafları dahil! 

Hırçın olmayan birinin şair olma şansı var mıdır?! Hırçınlık 
nereden kaynaklanıyor Tepkiden. Tepki neye Eşitliğin 
ihlaline. Öyle bir şair düşün ki, 2000 yılında, tepkisiz, 
umursamaz, kaypak ve sulu sepken romantik! Olacak iş 
değil! Öyle şairi daha tek mısra okuyamadan tepe taklak 
indirirler aşağıya! Şiir, gereğinde ince küfür tadında olmalı! 
İğne ile çuvaldız arasında bir yerde! 

Müziksiz bir şiirr Mümkün mü?! Kimi zaman atonal olması 
bile müzikten kopamadığının kanıtı. 

Elbette, çok besleneceksin müzikten; tınının şairin ya da 
nesir yazarının çok önemli bir kilit noktası olduğu kesin; 
ifadeden de önce geliyor tını. Bir tür duruş biçimi. O duruş 
biçiminin getiri ve götürüleri ifade dediğimiz ipucunu 
sunuyor. o Tasvir edilendeki ifade lezzeti, Отдап 
kaynaklanmakta. Şiirle müzik arasındaki ilişki, şairle 
müzisyen arasındaki ilişkide daha net görünüyor Müzisyen 
sır açıklar, şair sır tutar kainata dair. 


XXXVII. 


Güncel olanı, popülist söylemin rantı olarak algılıyorsak 
eğer, şiirin güncel olanla, güne kaydı düşenle hiçbir 
matematiksel işbirliği yoktur; gün'ü zamanın belirli bir etabı 
diye adlandırırsak işte orada şiirin ( tarihsel diyalektiğin 
öngördüğü ) beslenme kaynaklarından biri olarak “çağ” 
olgusu önem kazanır. Şairin önünü kesen, onu yönlendiren 
ya da belirli bir tavrın insanı yapan yaptırımlar, şiirin genel 
perspektifini bozma, çarpıtma yetisinden yoksundur. Şiirin 
algıyla olan hesaplama katsayıları, “bugün”le 
yetinemeyecek kadar büyüktür, şair “bugün” ise, şiir “dün” 
ile “yarın” arasındaki bu etten köprüyü avcunun içinde tutan 
bir saldırı biçimidir. Beddua etmeyen, kehanette 
bulunmayan, umut aşılama lüksünü değerlendirmeyen, 
anlamı patolojik, hatta onkolojik boyutlara çekemeyen şair 
acı çeker; bu acı, etik veya estetik bir tatminsizlikten, 
sıkıntıdan değil, tam tersine şairin cehaletinden doğacaktır. 
Şair de şiiriyle birlikte level atlama mecburiyetini hissetmeli; 
zaferin, doyumun, paylaşımın ve mücadelenin büyük 
dolaşımı bu sihirli tavırda gizli; küçük dolaşım içinse, yani 
şairin kanının temizlenebilmesi de sokaktan, hayattan 
kopmamakla mümkün. “Bugün” olgusu, burada yerini 
buluyor Rimbaud! 


XXXVIII. 


Yalnızlık, şairin ihtiyaç duyduğu bir durum mudur?! Şair 
meczup ya da ilahi bir dedektör değil ki yalnızlık onu 
tanımlayan bir ruh durumu olsun?! Evet, yalnızlığın bir 
ıssızlık havasına bürünmesi, kişinin nesnelerle iletişiminde 
önemli adımların atılmasını sağlıyor; bunu reddedemeyiz 
Rimbaud. Sen de reddetme! Kelimelerin yalnızlığı, O 
kelimelere muhtaç canlının kurumsallaşma, resmileşebilme 
hırsının sonucu. Gerçek ile Yaşanılan arasındaki çelişki, bu 
büyük uyumsuzluk elzem olan kaosu dışarda bırakıyor, 
yerine ilkel bir kriz yerleştiriyor. Evrimin geriye doğru 
çekilmesi de yükselen bir taşın düşmeye başlaması değil mi? 
Buralardaki kriz ne yazık ki yapıcı özelliğini yitirmiş, yıpratıcı 
ve zamanı küçük düşürücü bir hal almıştır. Ama boşuna 
suçlu aramamalı. Çünkü ortada bir suç değil, başı sonu belli 
bir tabiat macerası var. 


XXXIX. 


Şiirin bütününe yayılan “kelime ya da kelime grubu 
tekrarları'! Bir tek biz değil, herkes yüzyıllardır “aynı şeyler”i 
söyledi, bunun altını çizmek için denenmiş bir tekniktir o. 
Concept”i psikiyatri tescilli bir söylem. İfadeye ketum 
olmayan bir paranoya panoraması sokmak. Tekrar etmek, 
bireye insani özellikler katar: Toprak kazmak, alkışlamak, 
nefes almak, “seni seviyorum” demek, ağlamak. Eylemi 
çoğullamak, şiir içinde de anlama yaşama coşkusu veriyor, 
en azından inatçı kişiliklerin şiire yansıması olarak da 
bakılabilir. Belki de biz şiir yazmıyor, o sayfalarda 
mürekkeple çocuk yetiştiriyoruzdur Rimbaud! 


XL. 


Felsefedeki “kötü”yü açmak lazım yazılanlarda 
belirginleşen acımasızlık ve şiddetin anarşizm kökenli 
yıkıcılıktan gelip gelmediğini ortaya çıkartmak için; batıdaki 
kötünün kaynağı insanın edimine daha fazla dayanıyor, 
doğuda ise kötü ahlaki, dini kriterleri ön plana alan bir 
kavram. Her iki kültür de isyana doğru giden bir 
kabullenememe perspektifinde, ancak, batıdaki kötü 
cezalandırmayı sürdürebiliyor; doğu da bu ağır bir cezayla 
kapanan bir mefhum. Kötü, vicdan muhasebesiyle bazen 
kendi kendini bile cezalandırabilir. Batı, bunu “speed”e, 
“looser”a, “seri katil imajı”na sürükleyebileyecek denli bilgiç 
bir eda, bir alaycılık sergileyebiliyor; megolamaninin kötüde 
tezahürü için altyapı hazırlamakta kusursuz bir ekip 
çalışmaları var; egzotik yanlarının olmayışı, kötü'yü adalet 
duygusuyla öç alandan çok, yerleşik sistemle çatışan, 
kapitalizmin nimetlerini yoksayan sapkın ruh diye tanıtmayı 
elverişli kılıyor. Avrupa, doğuyla ister istemez iletişim 
halinde; o yüzden oradaki kötü, Amerika'daki kötüden 
ayrılıyor; kilisenin ve din kurumunun oradaki kötü'yü 
açımlamasında doğu etkileri, hristan öğretileri bir parça 
ağırlık kazanıyor, mistizme göndermeler taşıyabiliyor. 
Georges Bataille, bir de bir gözle okunmalı. Acımasızlık ve 
anarşizm, birbirinden nasıl ayrıksıysa, kötü olma hali'nin de 
acımasızlık'tan ve anarşizmden ayrı bir platformda 
değerlendirilmesi, yorumlanması gerekir; yazdıklarımızda 
acımasızlık ve anarşizmden kök alan yoğun bölgeler olsa da 
temelde kötü üzerinde duran ve düşünen bir sanat tarzını 
benimsediğimizi ifade etmeliyim; yoksa, acımasız bir 
edebiyat olamayacağı gibi, anarşizmi de bir edebiyat 
akımının manifestosunun ilk maddesi yapmak, sonuçta yine 
edebiyatın ve edebiyatçının alanını daraltmaktan öteye 
geçemeyecektir. Anarşizm, bir politik tavırdır; acımasızlık, 
bir kişilik bozukluğudur; ama kötü, herşeyden önce estetik 


fenomenler için karşıt bir kriter olma büyüklüğünü her 
zaman taşıyacaktır. 


XLI. 


Hayat bazen kibar davranmanın önüne geçebiliyor. Uzun 
yazarak Türkçe Edebiyatın klasik tavrının sıradan bireyi olma 
hacmini dolduracak değilsin Rimbaud; sen asla bir star olma 
telaşıyla şiirle buluşmadın. Bu buluşmanın altına dolduracak 
kadar donanım sahibi olmak ya da varoluşunu sahici kılma 
çabanın algılanmasının doğruluğuyla şunu hissettirdin hep: 
“BEN ANARŞİSTİMI Sizin terminolojiniz varsa, benim 
sevdiğim insanların da bir terminolojisi var! Siz ne 
yapıyorsunuz, siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz edebiyata?! 
Yakasını bıraksanıza! Nesiniz siz?! Sıyrılın bizden. Çiçek 
yetiştirin. Torun yetiştirin. Ot yetiştirin. Büyükbaş hayvan 
yetiştirin. Edebiyatın sizin gibi kimliklere, inanın, ihtiyacı 
yok! Yerinde ağır taş kadar efendi olun! Ve bırakın bu 
Yazarlar Sendikası imza günü yalnızlığını! İnsanlar 
öldürülüyor! Kan akiyor! Cehennem dudaklara geliyor! Bu 
şekilde gündemde olmanın gereği var mı, siz ve sizin 
gibiler'iniz manaya canlı kalkan olsanız keşke! Sizin benimle 
uğraşmaya kalkışmanızı satranç tahtasında nereye 
oturtmam, toplamı şaşırtır?! Şunu söylemem ağır kaçmasın 
sakın: Siz hiçbir şey yapmadınız. Yoksunuz. Yoktunuz. 
Sıkıntınız bu. Anılarınızla yaşayın! İçinde insana özgü hiçbir 
ipucunun bulunmadığı anılarınızla avunun! Ve bizim cıvıl 
cıvıl anılarımızı rahatsız etmeyin! 

Ölün! Ölerek edebiyatın, hayatın, coşkunun ve kavganın 
önünü açın! AŞKIN, ŞİİRİN ÖNÜNÜ AÇIN!” 

İşte bu Rimbaud! Sana bu renk isyan çok yakışıyor. 


XLII. 


Karşılıksız iyilik diye bir kavram var; karşılıksız kötülük de 
karşıtçıkar beklenmeden yapılmalı Rimbaud; diyalektik 
bunu tezlemek zorunda. Belli bir nedene bağlı olmayan 
kötülüktür şiir çünkü; şairini de bekletmeden bu kötülüğe 
zaafı olan bir nesneye dönüştürür. Ok yaydan çıktı meselesi. 
Yay”la güdümlü yaşamak yerine, ok olup gitmek; bir duruma, 
bir duruşa hedeflenmek ve asıl önemlisi sunulanın, piyasası 
oluşmuş olanın dışına taşarak kendi gücünü, enerjini, 
sinerjiye gerek duymadan, ama sinerji mentalitesini özleye 
özleye sınamak. Mısra, anlam ve mecal, deneysel ya da 
tasüdüfi değil; matematik isteyen, matematikten beslenen, 
matematikle varolan, matematisyenin yüzüne kusurlarını 
vurabilen hususlar bunlar. Bir İkinci Yeni Coğrafyası, Atlası 
üzerinde hâlâ yetmişlerin şairlerinin hayalleri yaşıyorsa ve 
sonraki kuşaklar bundan memnunsa, bununla gururlanıyorsa 
izahı zor bir endişeyle bakılmalı edebiyat dünyasına. 
YENİLENMEME, YENİLENMENİN TEHLİKESİ! Risk almaktan 
kaçınma, egaleyle yetinme! Yazılmış olanı yalnızca egale 
etmek doyurur mu üretken olanı?! Hiçbir değişiklik, hiçbir 
yenilik görememenin Oo fişeklediği Oo anksiyete; yerini 
sağlamlaştırma, bulunduğu arsada kat çıkma aşamaları; hep 
bunlarla geçti doksanlı yıllar. Laboratuvarları yoktu çünkü. 
Malzemesizdiler. Ürkektiler. Deneyseli reddeden, temkinli 
isimlerle geçirdik son yılları. Bunda sevilecek, sevinecek bir 
şey göremiyorum kendi namıma. Ya sen Rimbaud?! Hâlâ mı 
cinassın?! 

Şiirin bir yaptırım gücü olduğuna inanma dostum; 
istikrarlı bir erk taşımıyor; ama ortada bir pasta varmış 
havası hakim ve Kara Adamlar masaya az çatal koyma 
hazırlığındalar uzun zamandır; oysa okur, pastayı yemek için 
değil, pastayı o adamların yüzüne yapıştırmak için an 
kolluyor. 


XLIII. 

Hiç “büyük bir şair”in davet edildiği herhangi bir akşam 
yemeğine katılabildin mi, seni de mecburen aralarına aldılar 
mı?! Masanın bir ucuna iliştiğin, konuşmaların hiç değilse bir 
kısmını Oo duyabilmek için kulak kabarttığın, karşı 
çıkabileceğin, onaylamadığın bir saptamayla karşılaştığında 
tedirgin olup sustuğun, “bir şeyler kapmayla eklenme' 
arasında ister istemez ödün verdiğin herhangi bir “dost 
meclisi”?! Lokmaların boğazına dizildiği, içkini sarhoşluk 
endişesiyle ağır ağır yudumlayabildiğin, sırtına binen o 
anlaşılmaz hiyerarşiyle entelektüelizminin güçlü olup 
olmadığını içten içe sınadığın, açıkçası kimlik çatışması 
yaşamak zorunda bırakıldığın, her an “ufaklık, şurdan bir 
paket sigara kapsana” lafına maruz kalacağın korkusunun 
hüküm sürdüğü Vahşi Batı Şairleri'nin nüanslarının 
tartışıldığı işkence saatleri. 

Önemli ve yaşını başını almış bir şairin adına düzenlenen 
bir yemekte genç bir imzanın o şairce durup dururken 
azarlandığına şahit olmuştum. “Dua etkiben..... 'im, yoksa 
sen bu masadan çoktan kovulmuştun!” diye çıkışmıştı 
delikanlıya yaklaşık otuz kişinin önünde; aklımdaki fotoğraf 
Delikanlının kızaran yanaklarında beliren soğuk ter 
damlaları, ağzına götürdüğü çatal ve ağzının açık kalmış 
olmasıydı. Kabahati, herkesin birbiriyle sohbet ettiği esnada, 
onun da yanındaki bir üniversite hocasıyla kısık bir ses 
tonuyla yapmaya çalıştığı sohbet, kurmaya çalıştığı 
diyalogtu. Büyük şair, alkole boğulmuş masada, kimse onu 
dinlemediği için, çatabilecek, tek, bu savunmasız, samimi, 
mutlu insanı seçmişti kendine kurban olarak. 

Sonra senin aristokrat edebiyatçıların masası üzerine 
çıkıp “Siz de kendinizi şair mi sanıyorsunuz?!” diye küstahça 
bağırışını hatırladım. Haklıydın. “Dua et ki ben de küçük 
İskender'im, yoksa ben de seni burada döverdim!” 
diyebilmiştim büyük şaire. Ben masanın üzerine 
çıkmamıştım Rimbaud, masanın altından çomak göstermeyi 


seçmiştim. Bu seçimdeki tek neden, gelenek düşkünlüğü ile 
çatışmayı modernizmin ilkesi saymam değil, geleneğin 
çağdaşlaştırılması esnasında doğabilecek olası ukalalıktan 
kaçınıp büyük şair'in “üslubunu” yakalama çabamdı. 

İlerki saatlerde “büyük şair”, gerçekten büyüklüğünü 
gösterdi ve ortamı yumuşatmak için gidilen bir başka 
mekânda, hepimize yanındaki bayanı göstererek: 

- “Ben ki koskoca ..... "im, ama görüyorsunuz tık yok!” 
diyerek kendini bize, varolması gereken insani zaaflara ve 
tada doğru itti. Hep beraber ne gülmüştük. 

Ama sanırım, yalnızca o genç imza gülememişti. 


XLIV. 


Sevgili Rimbaud! Bu sefer sana akıl vermek yerine, aklını 
yerinden oynatma ihtimali yüksek bir sırrı, bu sırrın kökenini 
sunmayı tercih ediyorum. Ece Ayhan, 13 Temmuz 2002 günü 
kendince haklı, bence haksız bir nedenle mecramızı, 
maceramızı terketti; yıllar önce Hilmi Yavuz'un “Ölsün 
pezevenk” dediği lanetli bir papaz, valelerle damlar arasında 
tetikte duran bir rua, bir “natural born killer”, ters gerçeğin 
ulağı, kötü'nün düzgün yapılanışı adına kalem ve dimağ teri 
döken bir nalbant, sivil duruşun, sivil duruştaki estetiğin 
güzel diye tanımlanmaması gerektiğinin altını çizen bir 
vakanüvis, ama aslında sıradan, herhangi biri olarak 
yaşayan Ece, bir kraliçe arı edasıyla kendi kovanını boşalttı. 

Şiiri, ( tartışmaya da ) kapalıydı. Şiiri, insani eziyetin 
yarattığı sağlıklı bir hırçınlık kalesiydi. Kendisi değil miydi 
“Malta Yahudisi'ni okuyordum. Barındığım bir sandukanın 
içinde” diye yazan. 

Cemal Süreya, Ece'ye “İskender, senin oğlun!” demişmiş. 

Ece'yle, Ece'nin isteği doğrultusunda Nahit Hanım'ın 
evinde tanışmıştım. Daha doğrusu, ben toydum, 
çekiniyordum ve ilk işaret fişeğini o atmıştı. Kırk yıllık 
dostuymuşum gibi sohbet etti benimle Yani, o anlattı, ben 
dinledim. 

Dinar Bandosu içinde, birlikte çaldık. Hayat içinde 
varoşlarda yol kenarlarına oturup geçen trenleri birlikte 
saydık. Penis boylarımız da aynıdır herhalde. Rimbaud! 
Büyü! Aynı boya, aynı klana gel! Balkar Türkleri, içki 
masasındaki yöneticiye “Tamata” adını vermişler. Tam: Dam, 
yani çatı / ev, Ata: Baba anlamında. Ece, benim oturduğum 
masanın Tamata'larından biriydi. Şimdi masa bomboş! İşin 
ilginci: Masa da Masaymış Ha! 

Rimbaud! Yanıma gel! Kutsal Ruh! 

Baba gitti, Oğul olan Ben yalnız! Kutsal Üçgen'i 
korumamız gerek! 


XLV. 


Bireysel şiddeti, bireysel anarşizmi reddeden, hatta hakir 
gören birinin otosansüre de sıcak bakmayacağı açık, 
yalnızca rahat yazmanın ve kimsenin bu alanda bu kadar 
cesur davranmamış olmasının sonuçlarına ne kadar 
katlanabileceksin Rimbaud?! Senin kafan, bedenin, algı ve 
hafıza motorların değil, yaşadığın coğrafyadaki insanların 
ideolojileri ve paylaşım anlayışları karışık; bu, ister istemez 
sana da, hayatına da, yazdıklarına da, her şeyine yansıyor. 

Kendi psikolojinin gündemine dayanarak yazmıyorsun ki 
salt, bir rutin uygulama mekanizması, bir saptama formatı 
tesellisi güdesin, sen senden olmayanı reddetmiyor, 
obsiyonların sonrası yok saymayı öğrendiğini iddia 
ediyorsun. İmha değil, hiçleme zarafeti. Hiddetlendirme, 
kışkırtma, baştan çıkartma, rolleri kırma ve böylece gerçek 
yüzleri ortaya çıkartma telaşı. Şiirinin içgüdüsü budur, bu 
kalmalıdır da, özneyle uğraşmamalı, yüklemle, yüklemin 
işaret ettiği gizli özneyle tartışılmalısın Rimbaud. 


XLVI. 

Şair, işbirlikçi değil, işbitiricidir. Tabancasındaki tek 
kurşunla karşısındaki ordunun tamamını vurduğunu hayal 
eder, hatta buna inanır. Bunu bir serikatil psikolojisiyle de 
değil, sabotaj komplolarıyla da değil, tamamen canlı bomba 
mentalitesiyle hayata uyarlar. 

Şairin mecazen ‘terörist’ tanımı taşıması, irkiltici görülse 
de aktivist olması gerektiğinin bilincini kaybetmemesi, bağ 
dokusunu omurgaya yaklaştırması, yani bir edebiyat 
geleneğini otonomlaşabilmiş vücuttan kopartmadan ondan 
güç alabilme akıllığını ve inceliğini göstermesi ( septik nokta 
), klişeleri kırabilmek için klişelere ihtiyaç duyulduğunun 
basit mantığını yazarken geliştirdiği, tasarımdışı bıraktığı 
sezgisine ekleyebilmesi, belki de bütün bu “silahlanma” 
süreci, onu, şiddetten, şiddetin akıbetinden 
alıkoyamayacaktır. 

Nesnenin, nesnelin arkasına geçmek, onun boyutunu 
deforme etmek, perspektiflerin açılarını sorgularken fen ile 
düş'ü birbiriyle örtüşen fonksiyon aşamasına getirebilmek 
naif sanatçının limitini aşar. Bir şairi bekleyen en büyük 
tehlikelerden biridir naiflik ve bu naiflikle övünme konumu. 

Şair,kendieğitimindennaiflikmaddesi 
niçıkartmakzorundadır. 


XLVII. 


Kendine hiç şunları sordun mu: 

e Alışkanlık haline dönüştürdüğüm algı biçimlerim var 
mı? Dar alan muhalifi miyim; bütün birikimimi bir felsefî etüt 
olarak mı dayatıyorum yazdıklarıma?! Şiiri hayatın 
merkezine oturtmak mı doğru, yoksa tamamen sıradan bir 
edimmişcesine mi davranmalıyım?! Ben, yalnızca şairlerle 
ve edebiyat insanlarıyla mı doğru ( ya da yanlış ) iletişim 
kurabilirim?! 

e Şair ile şiir yazan, yazdıklarını şiir sanan ile 
yazdıklarının şiir olduğunu farketmeyen arasında ne gibi 
ayrımlar vardır?! Bir şairin bütün zamanı şiire mi yönelik 
olmalıdır?! O bütün zamanda görselin, hayalin kendisini 
araştırmanın, politik esnekliği kaybetmenin ve buna bağlı 
olarak ‘sanal bir özgürlük fikri”nde kemikleşmenin yeri nedir, 
avantajları var mıdır; yoksa bunları düşünmek bile şiire zarar 
mı verir?! 

e Yazdıklarıma mahküm muyum bir bakıma?! Her mısram, 
yargı sürecimi hızlandırıyor mu?! Okur, çok belirgin olmasa 
da didaktik öğeler peşindeyse eğer, benden ahlakçı bir 
yöntem izlememi isteyebilir mi?! Serbestliğim, bir kontenjan 
boşluğunu doldurabilecek kadar mı?! 


XLVIII. 


Kendine ve tutumlarına yönelik büyük bir cesaret 
tanımlaması yapman gerekebilir günü gelince, çünkü aşırı 
naif, hatta silik bir izlekte ama ısrarcı, kararlı ve karmaşık bir 
şiir taşıdığın. 

Bütün sorun, şairin kendi şiiriyle diğer şiirler arasındaki 
ilişkiyi irdeleyerek nerede, hangi koordinatlarda olduğunu 
saptaması, ona göre kimliğini, daha da açığı, kendisine 
yöneltilebilecek eleştirileri göğüsleyebileceği istihbaratı 
elinde tutabilmesi uğraşıdır. A”nın alfabedeki konumunu 
sorgulamak senin görevin değil, A”nın diğer harflerden 
farkını ortaya çıkarabilmek için öteki harflerin sesli- 
sessiz'liğiyle tanışma platformu oluşturmaya çabalamaktır. 
Yoksa “bilmemkimin şiiri” üzerinde yoğunlaşmamalısın. 
Birinin şiiri üzerinde yoğunlaşmak, farklı bir hayat üzerinde 
yoğunlaşmaktır. Sana ters gelecek hayatlar üzerinde 
düşünecek vaktin yok. O hayatları reddederek, hatta ezip 
geçerek gitmelisin. Bu gidiş ne yolculuk, ne savrukluk ne de 
sürgündür. Bu gidiş, med”di olmayan cezir”dir. “Bilmemkimin 
şiiri”ne takılıp kalman, bir döneme, bir anlayışa, bir sürüye 
dahil olman anlamını karşılayabilir acımasızca. 

Kan uyuşmazlığını sakın kan davasına çevirme Rimbaud! 
Hayat, bütün suçları inkâr eder; şiir, bütün suçları üstüne 
alır. 


XLIX. 


Kuvvetli hayaller yakalamakl Belki de yapmaya 
çalışacaklarının başında bu geliyor. Yazarken, yaşarken, 
hayatın yüzde kaçının bizlere ait olduğunun derdiyle 
uğraşırken, sömürünün odağında 'cesaretten söz açmışken” 
kuvvetli hayaller yakalayabilmek! Hali vakti yerinde olan biri 
evinin bahçesine havuz yaptırabilir; ama bir deniz, bir 
okyanus yaptıramaz. Böyle bir algının peşine düşüp 
kimliğinin izini sürenlerin gelip tıkandıkları noktalardan 
biridir hayal gücü. Bugün sanal dünyanın kapılarına 
dayanan bir insanlık tarihi, imge cehaletinin de farkına 
varmıştır. Edebiyatın, hele hele şiirin yüzyıllardır yırtındığı 
konu budur. Toplumcu gerçekçilerin, imgenin varolanı 
bulandırdığı hususunda pek de ciddiye alınmayacak 
veryansınları olduğunu hepimiz biliyoruz. İmge, spektrumu 
genişletir. İmge, perspektifi derinleştirir. Yüzeysel görünenin 
topografisini çıkartır. Alt dokuya doğru sızdıkça, hakikatin 
doğruluğunu ya da yanlışlığını işaret eder. İmge, nesnelerle 
değil, tam tersine gezegenin hafızasıyla sınırlıdır, denilebilir. 

Sen de herkes kadar tanımsızlıktan korkmalısın Rimbaud. 
Bazıları telefon numaraları gibi yaşarlar. Aranırlar, hatırları 
sorulur ve yalnızca sesleri işitilir. Gizemli olmanın yarattığı 
sahte gücün tahakkümüne girmek kolaydır. Aslolan, 
meydanda olmak, meydanda mücadele etmek, meydanda 
paylaşmak, meydanda dövüşmek ve gerekirse meydanda 
ölebilmektir. Her konuda pozitif öğretilerin arkasına 
saklanmak da korkunç! Hayat, tehlikelidir ve temelde 
önemsizdir. Ucu açık doğrular gibi bir hayat sürdürüyoruz: A 
noktası belli: Doğum, ya gerisi?! Gerisinin sırrı, yüklendiğin 
ideallerdedir. 

Anarşizm ile Sosyalizm arasında joker bir şair olarak 
varsın artık. Ancak zaman zaman ‘yaptırım’ meselelerinde 
fazlasıyla radikal davrandığını da kabulleneceksin. Bu, 
kaçınılmaz. Çünkü, devletin her türlü kurumu gelişmeye, 
analize, karşılaşılınabilecek kimi tatsız deformasyonlara 


karşı yalnızca resmi politika üretenleri kayırıyor. Faşizm, 
bunu kural koyar çünkü. Demokrasi mi?! En alay ettiğin 
sözcük olduğunu belirtmelisin. Hani “keçi boku gibi hiçbir 
şeye bulaşmaz' derler ya, demokrat da senin açından öyle 
bir şey. Ne demek karışmamak?! Düşüncen neyse, davan 
neyse, sana karşı olanla savaşırsın sen. Savaşmalısın. Hem 
de sonuna kadar. Kardeş kardeş yaşamak diye birşey 
olamaz. Bu dünya, ya onlara kalacak ya da bizlere. Gerisi, 
hikaye! Elindeki güle rengi anlatırken, tabiata bir adım daha 
yaklaşıyorsun Rimbaud. 


L. 


Tarihten çıkarttığın dersleri sunmaktan, bir öğretmen / bir 
eğitmen edasıyla konuşmaktan, yazmaktan kaçınmalısın. 
Kişiliğin altını çizerek, insanları daha hassas, daha eğlenceli, 
daha dikkatli olmaya çağıran bir üslubun adamı, 
akciğerleriyle düşünmeyi öğrenmiştir. Büyük kitle 
hareketlerinden çok, gruplaşmaların, toplulukların her 
cephede yer almasından yana tavır koymalısın. Bu noktada 
tasarruflu davranmak ya da 'zamanını beklemek' türünden 
yanılgılara düşülmemeli bence. Bu yangın yeri ülkeden 
kurtarılacak ilk şey, onurdur. Onurlu insan, hiddetlidir, 
hırçındır, bellek sahibidir. 

Biliyorum, daha yolun başında bile yorgunsun. Bu 
yorgunluk, çağdaşı yakalama uğraşından kaynaklanıyor. 
Çağdaş'tan ne anladığımızdan kaynaklanıyor. Bana göre 
çağdaşlık, çok kabaca tanımlayacak olursak, küresel bir 
paranoya. Sezgiyi zorlayan, sezgiyle biçimlenen, sezgiyle 
üreyen bir paranoya. Kovalanan, izlenen bireyin bunları 
altetmek için verdiği emeğin ta kendisi, çağdaşlık. Çağdaş 
olmak için, ruhsal hasta olmayı kabullenmek birinci şart 
neredeyse. 

Sana sunulan tanımlar pek de yabana atılır gibi değilse 
de, herkes çalıştığı sahayı kendi ölçmeli, tartmalı. Elbette ki 
bir şeyleri görüntüye oturtmayı istiyorsun. Vizördeki seni 
yenmeden birini seçmen gereken iki şıkla yüz yüze 
geliyorsun: Ya silahlanıp lokalize çatışmaya girmek ya da 
silahı reddedip alan değiştirmek. 

Yatırımsız yaşamayı sev Rimbaud. Yatırım yapmak 
gerekirse anca insana ve insanlık tarihine yatırım yapılabilir 
sanki. Bu da bir çıkar gözetmeksizin, yalnızca varoluşunun 
uzantısı olan bir senet. Sanatın öyle büyük iddiaları falan 
yok. Sanat, rehber gibi bir olgu. Seni arzulamadığın yerlere 
de götürebilir. Kaçınamazsın. Korunamazsın. İnanır ve 
ardından yürürsün. Hepsi bu. Kazanmaya indeksli değildir 
sanat. Kaybetmeye gönüllüdür. Kaybedeceğin, ruhundur. 


Ruhunu kaybeder, merkez elde edersin. Bu merkez, gücün 
kendisidir. Gücü nasıl ve nerede kullanacağın, artık sana 
kalmıştır. 


LI. 


Sözcüklerin ardı ardına gelmesini ve belirli satırlara 
indirgenmesini şiir konumuna yükselten nedir?! Ahenk mi, 
anlam mı, grafik mi, bütünlük mü, çarpıcılık mı, nesnel 
karşılık mı, hayal gücü mü, yetenek mi?! Şiiri, şiirselliğiyle 
başbaşa bırakan olguların tamamı, yukarda sayılanların bire 
bir örtüşen fonksiyonla metne yansımasıdır denilebilir. Bir 
sinema yapıtında -ölçü olmamakla birlikte- şiir atölyesinin 
bu gözde öğelerinin yeri yadsınamaz. Yönetmen, çekim 
senaryosunun dekupajı üzerinde çalışırken bir şair titizliği 
sergiler. Her kelime, demin sözettiğim vizördeki statik ( ama 
içeriğinde yoğun bir derinlik barındıran ) görüntüye karşılık 
gelmekte, hatta görüntünün anlama olan bağımlılığı tek 
yönlü olmamakta, birbiri üzerine binmiş bir anlam katmanı 
sinsilesiyle boğuşmaktadır. “Aşk” sözcüğü her şairde farklı 
tezahür biçimleriyle donanabilir, ama “aşk”, sözlükte aşağı 
yukarı tanımlanmaya  çalışılınmıştır. Hiçbir görüntünün 
tanımı yoktur. Hele bir “aşk” sahnesinin çekilmesinin kuralı, 
adlandırılması, belirli sınırlar çerçevesinde değerlendirilmesi 
zorunluluğu olamaz. Sözcük, bütün çıplaklığıyla 
önünüzdedir; okur, kendi seçtiği mekânda, kendi 
oluşturduğu koşullarda sözcüklerden oluşmuş şiiri okur ve 
çağrışımlarla onu anlamaya, sindirmeye çalışır. Bu, bireysel 
bir çabadır. Ama, bir sinema yapıtı bütün çıplaklığıyla 
önünüzde duruyor gibi görünse de, aslında seyirciyi tıpkı Jim 
Morrison'ın da dediği gibi, röntgenciliğe itmekte ve bunu 
belirli bir sinema salonunda, kalabalık bir kitlenin içinde 
yaptırmaktadır. Sonuç, sosyal çabada kilitlenmektedir. 
Çağrışımlar olsa da, görünen “gerçek” kaçınılmazdır. Fredric 
Jameson'ın belirttiği “makinenin müdahalesi, kültürün 
mekanikleştirilmesi ve kültürün bilinç endüstrisi tarafından 
medyalaştırılması” da sinema yapıtının gücünü, etkisini ve 
yaptırımını arttırmaktadır. Oscar Wilde'ın 1895 yılı Nisan 
ayında görüşülen davada mahkeme salonunda kendi yaptığı 


meşhur savunma, herhangi bir okura belki de sıradan bir 
duyarlılıkla aksedecektir. 

Gelgelelim, Brian Gilbert imzalı 1977 yapımı Wilde filmini 
izleyen bir seyirci, cinsel yaşamı ne yönde olursa olsun, bu 
savunma esnasında tarafsız kalamayacak ve Oscar”ı 
destekleyecektir. Çünkü yapılan haksızlık, kelimelerle ifade 
edildiğinde akademik bir ağırlığa kayarken, beyazperdede 
algının ve sezginin dolaşımında kalır. Yönetmen, seyircinin 
algı ve sezgi yivlerini filmin o sahnesine kadar kazımıştır. 
Suyun akacağı taraf artık bellidir. Bu nokta, şiiri aşarl 

Bir şair-sinemacı olan Pasolini, 1969 yılında yaptığı bir 
söyleşide sinema dili üzerine şöyle konuşmuştur. “Sinemayı 
bir göstergeler dizgesi olarak ele aldığımda, yazılan ya da 
konuşulan dilin ( lingua ) aksine sinemanın konvensiyonel ve 
sembolik olmayan bir dil ( linguaggio ) olduğu ve gerçekliği 
simgeler aracılığıyla değil bizzat gerçekliğin kendisiyle 
anlattığı sonucuna vardım. Sizi anlatmam gerekirse, sizi 
bizzat sizinle anlatırım; şu ağacı anlatmak istersem bizzat 
kendisiyle anlatırım. Sinema gerçekliği gerçeklikle anlatan 
bir dildir ( linguaggio ). Öyleyse sorun şu: Sinemayla 
gerçeklik arasındaki fark nedir? Görünürde fark yok. Ben 
sinemanın, kendi göstergebiliminin bizzat gerçekliğe ait 
göstergeler dizgesinin oluşturduğu muhtemel 
göstergebilime tekabül eden bir göstergeler dizgesi 
olduğunu farkettim. Böylece sinema benim gerçeklik 
düzeyinde, gerçekliğin yanı başında kalmamı sağladı. Bir 
film yaptığımda gerçekliğin içinde yer alırım, ağaçların 
arasında ya da sizin gibi insanların içinde; edebiyatta olduğu 
gibi kendimle gerçeklik arasında konvensiyonel ya da 
sembolik bir filtre yoktur. Bu yüzden pratikte sinema benim 
için gerçekliğe duyduğum sevginin infilakı olmuştur." 

Pasolini'nin sorduğu şu soru, belki de tartıştığımız 
konunun belkemiğini oluşturuyor “Sinemayla gerçeklik 
arasındaki fark nedir?” ya da, Rimbaud, biz kendi kendimize 
sorarsak, “Şiiri sinemayla buluşturan şey, acaba onu yine 
sinemadan ayıran (muamma ) mıdır?! 


“Doğal Var” ile “Sanal Var” arasında bir geçit işlevi 
yüklenmiş olabilir mi şiir, bir tür kaçış tüneli değil, ifade 
koridoru manasında. “Zahiri” olgusunu sıfat niteliğiyle 
görevlendirirsek, örneğin “Zahiri Realizm” kavramı, bilgi 
arşivimizde hangi akademik tanımları ve tanımlamaları 
tamamen içerecektir?! 

“Zahiri”, o koridorda öğrenilen bir durumdur. 


LII. 

Şiir, sağlıklı bir beynin ürünü müdür?! 

Şiir okumayan ve şiiri sevmeyenler, bu uzak duruşun 
nedenini tek kelimeyle açıklarlar çoğu kez: “Anlamıyorum!” 
Anlaşılamayan bir şey'in sağlıklı bir beynin ürünü olması 
mümkün müdür?! Bir eleştirmen, şiirin ‘düşünceye sırtını 
dönmese de aslında çoğunlukla duygu ile yazıldığını, 
yazılması gerektiğini ve bu her türlü sezgiye açık olabilme 
durumunun önüne de şairin çok fazla engel koymamasının 
doğru olacağını” savlıyor. Aksi taktirde “şiir, soğuk ve donuk 
olmaya mahkümdur'a getiriyor lafı. Şiirin bir madde olma 
ihtimalini reddediyor. Şiirin kendi nesnel duruş'unu, şairini, 
okurunu, oluşma yöntemlerini yok sayabilmesi yolunu ta 
baştan kapatıyor, hatta tıkıyor. 

Şiir, sağlıklı bir beyni mutlu etmeye yönelik bir sanat 
dalı mıdır?! Bunu düşünürken hedonist spekülasyonlardan 
kaçınalım Rimbaud; ancak, şiirin manevi tatmin görevini 
üstlenmiş bir sanat dalı olmadığı, hatta bir sanat olmadığı 
açıktır. Şiir, ruhsal bozukluk belirtisidir. Şiirle uğraşanlar, bu 
marazi durumla barışık yaşadığı süre içersinde, o süre 
dahilinde şair olabilir, şair diye adlandırılabilirler. Algı 
bozuklukları ve buna bağlı uyum bozuklukları bir şairin şair 
kimliğinin temel taşlarını oluşturur. 


LIII. 


Neden şiir yazıyorsun Rimbaud: İçindeki Quasimado”yu 
kusmak için mi, yeni bir element keşfi için mi, ilahi adalet 
hissini tabiata indirme yetisini kendinde kısmen bulabildiğin 
için mi?! Farklılıklarını görebilmiş olmanın hezeyanlarını 
sosyalleştirme, ideolojik doktrinlere tatbik ya da tamamen 
bireyselliğe dayanan çıkışlarını imge kisvesi altında örtbas 
acemiliği mi bütün bu edebiyat hevesi?l 

Şiiri psikolojinin temel taşlarından biri sayılabilecek 
korunma mekanizmalarından mı sayıyorsun yoksa?! Oysa 
iddiaları rasyonalizasyonda, projeksiyonda, dönüştürmede, 
kompensasyonda imgesel dayanaklar haricinde kullandığın 
kimi kalıplar ( özgün veya anonim ) seni korumaktan çok 
çıplak, silahsız ve aciz bırakıyor. 

Neden şiir yazıyorsun Rimbaud; kaybedeceğini en baştan 
itiraf için mi?! 


LIV. 


Mayıs”ın ayrı bir kokusu, dokusu, sinsiliği vardır, bunu sen 
de biliyorsun. Nedir bu hava değişiminin bizlerde bıraktığı 
tekerlek izleri: Sanki üzerimizden bir kainat geçiyor ve bizler 
bütün bu boşluğun önündeki tamponun yüreğimize 
çarpışıyla savrulup karşı şeritten gelen yalnızlığın altına 
düşüyoruz, bir kez de onun tarafından ezilmek için. Hoş 
değil elbette. Ağır yaşamayı seçenler, ağır hissetmenin 
sıkıntısını dışa vuramayanlar, ağır olmanın hafifliğiyle dalga 
geçmeyi huy edinenler bahçelerine kuyu mu kazacak, 
meyve ağacı mı dikecek?! Yoksa bahçenin sado-mazo 
açılımında kendilerine yeni senaryolar mı yazacaklar?! Yazan 
yazıyor; okuyan da olanları anlıyor zaten. Kimse yazmak 
zorunda değil. Kimse okuma-yazmayı öğrendi diye 
edebiyatçı olmaya mahkum edilmedi. Bununla barışmayı, bu 
ilkeyle barışık yaşamayı kabullenmeli ilkin. 1985 yılından 
beri söylüyorum, bir kez daha altını çizeceğim İyi 
sanatçıların hepsinin psikolojik, sosyolojik sorunları vardır; 
olmak da zorunda. Sistemle uyumlu yaşayanın, sistemden 
kâr alanın sanatçılığı refakatçi ister, taraftar ister, yoldaş 
ister, fanatik ister. Sistemin dışında kalmayı göze alanın ise 
yalnızlığından, ihanetlerden, kötülük patolojisinden başka 
dostu yoktur Kafamıza bir de bunu sokalım. 

Kurumsallaşmayla oynaşanları, kurumsallaşmayla 
içselleşenleri ayırt etmeyi insana sanatın ilkokulunda birinci 
sınıfta ders diye okutuyorlar. Sahicilik, kaybetmez. 
Yazdıklarına karşı dürüst olabiliyor musun; ya yazdıklarına 
tokat atma cesaretin?! Bu cesaretin sınırı nereye kadar? 
Yazdıklarının bir tarihin cesetlerine dönüşmesi hoş olur mu?! 
Tatsız bir konu; o halde dikkat! Farkını kanıtlayan metinler, 
şiirler çıkmalı ortaya; ürünlerin seni dövmeye, yıpratmaya 
kalkışmalı. Yolculuklara çıkma hissi, en önemli 
semptomlardandır. Uzaklaşma, başkalaşarak arınma güdüsü. 
Mayıs, bana bunu hep yapar. Umarım, senin de sevmekten 
usandığın bir ayın tasarrufundadır. 


Sınıflandırma, dışlama tarzımız değil. Herkes dilediğini 
dilediği gibi yazabilmeli; ama iyi yazabilmeli. Ailesi bir 
çocuğa kaybolma riski nedeniyle adını, ailesini, mahallesini 
ve mümkünse adres ve telefonunu ezberletir ya, o mesele! 
Hayat içersinde yazarak kaybolmayı tercih edenlerden bu 
basit bilgiyi, kimliklerini de yazdıklarına ekleyebilmelerini 
istiyoruz. Ailesine teslim etmek için de değil, bana kalsa 
ailesini imha etmek için! Çünkü bağımsızlık da kötülük 
patolojisinin önünü açar. 


LV. 


Bunları anlatmanın sonu yok elbette Rimbaud; yeni bir 
yolun başında yolculuğa hazırlanan, yolculuk heyecanının 
telaşıyla çırpınan birine “yola çıkma” demek gibi bir şey 
olacak biraz daha uzatırsam; çık yola, ejderlerle tanış, 
dalgaların ihtişamıyla gemin sarhoş olsun, bir sağa yatsın, 
bir sola. Ama sen geminle “bir”ol, devrilme, yıkılma. Varsın, 
kaybediyor galiba diye söylensinler, varsın var edemedi, 
varolamadı diye söylensinler, varsın aşkın anlamını, eşyanın 
tabiatını, şey”in duruşunu, kıble”nin yerini kendince 
değiştirmeye kalktı ve beceremedi diye sataşmalarıyla vakit 
geçirsinler. Vakittir, elbet geçecek. Vakittir, elbet taşa 
dönüşecek. Recme işbirliğine gidecek. Sen vakitle de 
işbirliğine girme Rimbaud, kısaca çağına ayak uydurma, 
neysen o ol, o oldukça çağ sana yakın durur, çağın dehasını 
sen belirlersin kendi yeteneğinle, bu hep böyle döndü, hep 
de böyle dönecek, hep de böyle dönmeli. 

Ben aklımın kıvrımlarıyla sana biraz nasihat de 
bulundum, gücüm yeterse devam da edeceğim. Ama sen 
Rimbaud”sun, işini bilirsin dostum. Git biraz uyu, biraz rahat 
nefes al ve uyandığında bu sana yazdıklarımı bir kez daha 
oku, yine uyu, yine uyan yine uyu. Neden mi: Bu yolculuk 
uzun, bu yolculuk sıkıcı, bu yolculuk tehlikeli, bu yolculuk 
hasret dolu: Başka türlü geçmez. 

Rimbaud! Boş kaldığın zamanlarda bana da mektup yaz, 
hatta telgraf çek, güvercin ayağında haber yolla, sakın mail 
atma, mesaj çekme, telefon etme, teknolojik değiliz 
teknolojiyi sevsek de, gerici değiliz gelenekseli sevsek de.. 

Haydi yavrum, palamar çözüldü! İşte okyanus! İşte sen! 
Kolay gelsin aslan denizcim benim! 


rimbaud'yasonnotlar 


LVI. 


Edebiyatçının bedeni var mıdır, olmalı mıdır Rimbaud: 
Kendine arzulamak ile ideal peşinde koşmak arasında yuva 
kurmuş birinin fizyolojisi, temsili bile olsa zaaflardan 
arındırılmış bir hayatın döngüsünü doğaya uyumlu hale 
getirebilir mi? Arzulanan ile ideal kabul edilenin 
birbirlerinden farklı çekimlerine kapılma riski, her an tehlike 
altındaki bedene belirsiz bir cinsiyet şekillendirmesiyle yön 
verebilir, cinsiyet şekillendirmesiyle işaret ettiğim şey, 
alternatif seçimler değildir yalnızca, düzcinsellik çerçevesi 
içindeki kimlik de bu magnetik metaforda “tuhaf” 
patolojilere yataktır. Haz ve imge, edebiyatçıya çelme 
takmada ustadırlar. Ancak, sorumluluklarından çekinen 
birinin bu savrulma esnasında fazla dikkatli olması, bir tek 
“canlının dürtü sınırlarına yaklaşması! sırasında kontrolü 
elinde tutması diye de sınıflandırılmamalıdır; cinselliğin etik 
ve coğrafi tezahürleri bireyi daima baskı altında tutar. Söz 
konusu şahıs bir de sanatçıysa eğer, kişisel sansüre uğrama 
olasılığı taşıyan durumlar, hem politik, hem artistik 
disiplinlerin de sınavından geçecektir. 

Erotizm, pornografi ve hardcore'la zerre kadar ilgili 
değilken, sevme / çiftleşme birbirleriyle karıştırılırken, üreme 
yöntemlerinin sancılı ve ağrılı olduğunu da unutan akıl, 
erotizmin trajediye uzanabilecek yollarında pornografik 
hezeyanların baş göstermesini insani bir durum olarak 
algılamak yerine, kolay-ortak-çoğunluğun tahakkümünde 
olana yönelir ve gösterilenin hastalık içerdiğine işaret eder. 
Bireyin erotizm macerası, devletçe denetlenmeye başlar 
böylece. Hatta, resmi bir cinsel portföy şemsiyesi altında 
yaşanır, ürenir, üretilir. Örnekleyeyim sana: 

Venedik'te Ölüm”de Thomas Mann, yazar Aschenbach”ın 
Venedik'te genç Tadzio”nun güzelliğine vuruluşunu, 
masumiyet ve ölüm çatışmasında fedekarlığa giden kısa, 
ancak çarpıcı günlerini öyle usulünce kaleme almıştır ki, bir 
otelde rastlantı sonucu karşılaşılan, henüz ergenliğinin ilk 


yıllarındaki “parlak bir delikanlı”ya duyulan aşk, erdeme 
dönüşmüştür. Pederasti ile pedofili arasındaki hedef figür, 
zengin kent anlatımları, yazarın düşünsel açmazları ve 
salgına bağlı karantina kaosunda yumuşar, kaybolur. Bu 
bana Thomas Mann'ın ürkekliğini hissettirmiştir hep. Romanı 
filme dönüştüren Visconti de sınıfsal yozlaşmanın altını 
çizerken genç beden karşısında kendi yaşlı bedeniyle 
çatışan Aschenbach”ın ölümcül acısını atlamamaya çalışmış 
ancak o da metnin şiirselliğine durağan bir anlatım diliyle 
yaklaşarak “durumu sakinleştirmiş, kavramları yatıştırmıştır”. 
Tıpkı Sait Faik'in Tüneldeki Çocuk öyküsünde olduğu gibi. 
Nabokov'un Lolita'sı bu alanda daha cesur ve girişken bir 
romandır. Hiç değilse tutkunun nedenleri açık açık 
belirtilmiştir. 

Bizde insan önce birey olacak, haklarını alacak, cinsel 
kimliğini çekinmeden paylaşabilecek ve sonra edebiyatçıysa 
bu pencereden bakarak ürün verecek, yayımlanmasını 
isteyecek, kitapevi bulacak, editörce yayımlanmasında 
sakınca görülmeyecek, basılan eser ilgi uyandıracak, 
okurunca çekinilmeden satın alınacak, eleştirmenler tarafsız 
değerlendirme yazacak. Yazar, bu eseri yüzünden 
horlanmayacak, hakkında dava açılmayacak. Aramızda kaç 
Oscar Wilde, Jean Genet, Henry Miller dolaşabiliyor ki?! 
Düşündün mü bunu hiç Rimbaud? 

“Bana elbisenizin üzerinden cinsel bölgenizi gösterebilir 
misiniz?” diye sormuştum bir okur buluşmasında gençlerden 
birine; ısrarım Üzerine genç, utana sıkıla eliyle bacaklarının 
arasını göstermişti. Ben de “Orası üreme ve boşaltım 
organlarının bir kısmının bulunduğu yer. Cinsellik tüm 
bedeni kaplar. İşte bu yanlış anlaşılmadır kimi sıkıntıların 
başlangıcı.” demiştim. 

Beden coğrafyasından ikmale kalanlar beyni ve yüreği de 
hala başka yerlerde arıyorlar. 

Gülme, ciddiyim Rimbaud. 


LVII. 


İlhan Berk hakkında bir şeyler söyleyeceğim sana 
Rimbaud: 

Sabahın ışıkları yeryüzüne sızarken arardı beni, ekonomik 
sıkıntılarımdan söz eder ve bana bir iş bulmamız gerektiğini 
söylerdi. Merakla sorardım: ”Hocam, rüyanızda mı gördünüz 
beni, hayırdır, bu saatte?” Yanıtını unutmam mümkün değil: 
“Şairler müezzinden önce uyanmalı.” 

Yirmili yaşlardaydım, adresini keşfedip İlhan Berk”e ilk 
mektubu postaladığımda, bir at yarışı bülteni üzerine 
“Tlomaster”lı kalem”le, kocaman harflerle şiirsel bir metin 
yazmıştım. Gecikmeden ses verdi. Hoşlanmıştı bu delişmen 
tavrımdan. Rimbaud diye hitap ediyordu bana. Galiba da o 
gözle bakması sabitlendi, hep öyle kaldı. Hırçınlığımı, 
haksızlığa sert tepkilerimi, silah ona dönse de hep utangaç, 
mağrur karşıladı. Kimi şiirlerimdeki deneysel uğraşlarımın, 
ilgisini çektiğini anlatmıştı Memet Fuat”a, bunu asla yüzüme 
söylemedi; benim de bulunduğum dost ortamlarında şiirden 
konu açmazdı çünkü. Bir özen miydi bu, yoksa büyüklenme 
mi; anlamadık, hissettirmedi; bunu bir muamma olarak 
yaşamamızdan keyif aldığı aşikârdı. 

Kadınları çok seviyordu İlhan Berk; daha çok dişiliği 
sevdiğini savunabiliriz: Doğurgan, katmanlı, çoğalırken 
değişebilene, o mucizeye bağımlılık, bağlılık, insan bedeni 
dışındaki dişiliğin kimyası: Bir arzu nesnesi olmasından çok, 
inanılabilecek, inandıkça doğal bir inancın şekillenebileceği, 
başkalarının hayal veya gerçek diye adlandırdığı dişilik 
paydasında “karşılıksız verimlilik” ilkesini, bu disiplini bir 
etiğe dönüştürmüş, kendi tarihini yanında taşıyanın 
hikayesini sevmek. İlhan Berk, dişilikteki bu büyünün 
pençesinde mutluydu. Tabiat, kadındı örneğin. Kimi şehirler 
kadındı. Kimi, şiirler kadındı. İlhan Berk, tabiatı da, şehirleri 
de, şiiri de dama bu yüzden sevdi sanki. 
Sahiplenilemeyenin, sahiplenilemeyecek olanın sevilmesi, 
severek korunması: Şair şaşırması”nın başlıca ekipmanı. 


Berk, aristokrat edasını kaybetmeden gururun, dik 
duruşun yalnızlığını dillendirdi sürekli, bu yalnızlık hüzün 
barındıran, trajik ya da patolojik belirtiler taşımadı hiç; onun 
ifadesindeki yalnızlık, fizyolojik bir göndermeydi. “Dün 
Dağlarda Dolaştım / Evde Yoktum” ile “Ev, / daha çok ölmek 
içindir.” arasındaki serüven, bu gelgit cephaneliği, “evde 
değilsem ölmüş sayılmam'a taşınan sır, açık ve bakir 
alandaki oğlak inadı, sözcüklerin esrarengizliğine olan 
saplantılı tutkusu, Berk'i bir dil müptelasına dönüştürmemiş 
miydi? Dönüştürmüştü. Ortada anlaşılmayan bir “şey” varsa, 
onu anlaşılır ya da algılanır kılacak olanın tüm ipuçları 
sözcüklerdeydi; nesneden çok sözcükte yuvalanması, 
bunalımsız kentli çizgisini hiç kaybetmemesi onu İkinci Yeni 
içinde farklı bir değerlendirmeye tabi tutmamızı sağladı. 
Disiplinli pervasızlığı, bu çelişkili gibi görünen kontrol 
motoru, dengeyi oluşturmakla kalmadı; İlhan Berk”e “mesafe” 
de kazandırdı. Bu mesafe, ötelemek, dışlamak değildi; kendi 
seçimiyle bir adım uzakta durabilmenin, yakından 
seyretmenin avantajlarını kullanma becerisiydi aslında. Sizi 
onunla aşırı samimi olabilme şansınızın bulunmadığını 
düşündürtebilecek kadar uzağında, bunun nasıl 
şekillendiğini inceleyebileceğiniz kadar da yakınında 
tutardı. Kuvvetli bir hayat ustası diyemesek de uzun yola 
çıkmanın adabını bilen, direksiyon hakimiyeti ve manevra 
kabiliyeti olan bir duayendi İlhan Berk. “Yaşam denilen şeyin 
ne olduğunu biliyorum / ama yaşamayı bilmiyorum.” Tam da 
buydu. Modern şiirin izini sürenler için “kendi kuyusunu 
kazanlar” dense de, bu durum Berk”te anlam bozuyordu: 
Evet, o da kendi kuyusunu kazanlardandı, ama içine düşmek 
için değil, su çıkartmak için kazanlardan. Çıkan suyu da 
gittiği yere kadar üşenmeden takip etti o. 

Sevdiğim kimi şairler yaş farkına aldırmadan arkadaşım 
oldu benim, veya ben öyle hissettim onların yanındayken. 
Arkadaş olamadıklarımda yaşadıklarımız bir eksiklikten 
kaynaklanmıyordu, resmiyete bağlı bir tatsızlık da yoktu 
aslında. Mesele, nelerin tezahürüyüz ve bunların aynı 


“büyük resimde yanyana durması ne ölçüde makul”, bunun 
hesabını yapabilmek”ti. Mesele, derdimiz ortak mı, derdi 
indirme yöntemlerimiz uyuşsa da, uyuşmasa da beraber 
miyiz, bunun mutluluğunu sürdürmek'ti. 

İlhan Berk, derse girmekten haz almayan hocalarımdandı, 
onun gelmediği saatlerde haylazlık edip şiir yazmamı da her 
zaman tebessümle karşıladığını biliyorum. “Yahu nedir bu, 
arkamdan sırf siz yazmışsınız, erkekler kahvesi gibi olmuş 
burası, yok mu şöyle bir bayan, güzel birkaç söz edecek?” 
dediğini ve muzırca kahkaha attığını duyuyorum. Dağ 
yolundaki İlhan Berk Palace, hep bu kahkaha sesiyle 
çınlayacak. 

Ordan geçerken sen de durup, anısına bir kuş düşün 
Rimbaud. 

Ona atamadığım bir de mektubum var: 

“Sevgili İlhan Berk, 

Yine dağlarda dolaşmaya gittiysen evde değilsindir; 
postacı bu mektubu bırakıp kaybolur, karşılaşırsanız eğer, 
iyi davran, ürkütme adamı. Bir suçu yok. Haber ile şiir 
arasında gizli bir ilişki varsa, postacılar da şair sayılır. 

Uzun uzun konuşmayı sevmezsin, uzun uzun 
okumaktandan da keyif almadığın hissine kapılıyorum 
böylelikle, kısa yazacağım. Kısa, ömürdür. Uzun okumak, 
mümkündür. Bilinçdışılığın seni kuşattığını söylemiştin, 
bilinç dayatılmış, yerleştirilmiş bir külfet. Ben bu külfetin 
hastalandırdığı insanların çok korktukları gecelerde 
hikayeler uyduran bir grup meczubun çıkageldiği 
memleketlerin kahramanıyım. Sen de öyle değil miydin? 
Dönüş için gereken kapıyı bulabilmek için aklına gelen 
şehirlerde dolaştın, tüm ayrıntılarda, tüm korunmalarda o 
geçişi, o tarihin kırılma noktasını aradın. Yetmedi: Tabiata 
gittin, oralara da baktın. Bu kapı nerede İlhan? Kilidi açmak 
mı, kırmak mı doğru? Sen kötü olamazsın. Kötüden beslenen 
iyinin önemini ciddiye alsan da, kapıyı tutanların mutluluğu 
unutmuş olmasını aldırmadan anahtar sözcüğün dilini 
çözmeye çalışman atlanacak şey değil. Hayat ile hayat 


sözcüğü arasındaki fark kadarız çünkü, kimi hayatını, kimi 
hayat sözcüğünü yaşıyor işte. Anlaşılan, çarpıldık. 

Hiç merak etmedin sanki aralıkları, arka tarafları, geniş, 
ferah ve açık olana yönelirken, bu temizliğin riskini de 
biliyordun aslında, “Yalnızca şairlerin umudu yoktur” demen 
yeterli. Steril kalman benim kirlenme şansımı arttırdı, bunun 
için sana teşekkür borçluyum. Bu nedenle yazıyorum bu 
mektubu. Ne zaman ulaşır eline, fikirsizim. Okumak eziyettir 
seyyaha, bilmez miyim? Yine de bir ihtimal gördüğün yerde 
nesne olur iddiasındayım. Eşya konuştu mu insan susar, tek 
kurtuluşumuz bu denklemi çözmelerini engellememizde, 
bari bir bunu kurtarıp korumamızda. 

Adımın 5 harfi sende, gerisini ben kendim bulurum. 

Saygı, yaratıktır. Sevgi, hevestir. Daha da genleşmek 
dileğiyle..” 

Sen en son hangi şaire mektup yazdın Rimbaud? Mektup, 
mekteptir bir bakıma. 


LVIII. 


Madem İlhan Berk dedim, ondan hareketle sana Yahya 
Kemal”den de söz edeyim biraz Rimbaud. 

Herkesin bir Yahya Kemal'i olabilir mi sence Şiir Yazmak 
ile Şiir Örmek arasındaki farka takılıp kalanlar böyle bir 
sorunun hışmına uğrayabilir. Onu kolaycı yoldan ideoloji dışı, 
İslam gözlemcisi yahut bir çeşit keyif ve rant adamı olarak 
algılamak, hiçlemek, sorunsuzlaştırmak, yani kısaca varlıkça 
içini boşaltmak, modernizmin kendi hoyratlığına tercüme 
sayılabilir. Bunu yapan çok Rimbaud. 

Yahya Kemal, sıkıntı sahibi bir şairdir. Bu sıkıntılar, 
dillendirme meselesinde değil, seçilmiş-seçtirilmiş bir 
yabancılaşmanın kabullenip kabullenilmemesindedir 
aslında. Çelişkiden çok, hoşnut kalınabilecek bir huysuzluğu 
disipline etmek, zorunluluk halini alır ve Yahya Kemal, 
bununla barışık olmanın akılcılığını uygun bulur, tercihini 
böyle yapar. 

Dünyayı kavrayış argümanları asla örtüşmese de, “eda” 
karşılaştırmasında, Yahya Kemal'le İlhan Berk'in kimi 
benzerliklerini hissedebilirsiniz; özellikle aidiyat 
hissetmeden, ait olmaları gereken, bunun doğruluğuna 
inandıkları yerlerin çelebiliğine soyunmaları ama içten içe 
“frenk kimliği”nden vazgeçmemeleri çarpıcıdır; Yahya Kemal 
İstanbul'da adeta tebdil-i kıyafet dolaşıp hayatı yoklarken, 
aynı şehre 'bir tepeden bakma'yı yeğleyen İlhan Berk, 
tarihin insanı yoksul bırakan imgesine, bu yoksullukla direnç 
kazanılmasının büyüsüne -birlikte- şöyle eğilirler; bak: 


“mazi yosunla örtülü bir göl ki yok gibi” ( YK. ) 


“beni küçük su birikintileri büyüttü 
beni anlamak için su birikintilerine sor 
su unutmaz: daireler çizerek dikkatle çalışır” ( İ.B. ) 


Yahya Kemal, sağcı mıdır Rimbaud: Sağı yalnızca 
kapitalizm sananlar ile sağı sadece milliyetçi/ulusalcı 


noktada algılayanlar böyle bir sorunun da tuzağına kolay 
düşeceklerdir. Evet, Yahya Kemal, değere bağlıdır. Ancak, 
değerleri(ni) oluşturmayı daha makul bulması, kendi 
yorumlarının sadık takipçisi olması, bu inat yüzünden zaman 
zaman poetik zaaflar göstermesi, onu modernizm 
aşamalarında radikal davranmaktan alıkoymuştur, 
ürkekliğini korkaklıkla karıştırmamak, belki bir refleks diye 
adlandırmak, vefa kapsamına girebilir. Bu duygunu 
kaybetme Rimbaud. 

O, şişman bir aşk adamıdır. Sevme hayaline kapılmış, 
belli ki asla sevgi konusunda tam istediğine ulaşamamış, 
sislere-çiçekli bahçelere-hazana-hicrana-hüzne-hasrete, H 
harfiyle başlayan tüm acıklı hallere kapılmış iyi bir şairdir. 
Adında, soyadında H harfi olan şairlerin ortak kaderi bu 
yalnızlık kim bilir.. Sen, Arthur Rimbaud”dan Nazım 
Hikmet'e, Hilmi Yavuz'dan Hart Crane”e, Charles 
Baudleaire'den Yahya Kemal'e, Fazıl Hüsnü Dağlarca”dan 
Sylvia Plath”a .. 

İlhan Berk'e ise iki H fazla gelmiş olmalı ki Nurullah 
İlhan”dan vazgeçip İlhan Berk”i almıştı. 

Şiirleri bestelenebilen şairlerden hep çekinmişimdir, ya 
çok ustadırlar ya da yazdıkları “lirik”te kalmıştır gibi gelir 
bana güzel dostum. İçine katıldığı müzikle bütünleşen, tek 
başlarına ne şiirin artık şiir, ne müziğin artık müzik olduğu 
şarkılar vardır, onlar ezgi ve sözün uyumuyla 
farklılaşabilmiştir. Yahya Kemal”in mısraları bu gücün ilk 
temsilcilerindendir, elbette Münir Nurettin Selçuk”un 
katkılarıyla. “Eski İstanbul bir ud sesindedir” diyen şair ünlü 
bestekardan şu ricada da bulunmuştur. “Bana söz ver Münir, 
benim şiirlerimi senden başka kimse bestelemeyecek. Buna 
müsaade etmeyeceksin. Onları ancak sen besteleyebilirsin.” 

Şair ve bestekar, en çok bu coğrafyada aynı akla hizmet 
etme şansını bulmuştur. O nedenledir ki, şarkı sözü yazanlar 
şair olarak adlandırılmaya pek heveslidirler. Terket onları 
Rimbaud. 


Yahya Kemal”in aruz baz alınarak güçlü bir şiir-dil 
matematisyeni olması, onun hâlâ önemsenmesini haklı 
kılıyor. 56 yılda yazıldığı söylenegelen Ok şiirinin hece 
ölçüsünün tutturulması faciasını saymazsak, yeni okura 
“zevk” vermese de Yahya Kemal, kaale alınacak bir fenomen 
olarak kimilerinin baştacı olmayı sürdürüyor. Peki, 2010'un 
eşiğinde genç şairler ondan ne öğrenebilecekler; zamanında 
modern olup ıskartaya çıkartılmak da ayrı bir “ıstırap” işte. 

Kişisel fikrim, Yahya Kemal, ne yazık ki artık ölmüştür. 

Gün senin günündür Rimbaud. 


LIX. 


Merhaba Rimbaud, 

Uzun zaman oldu yazışmayalı; duydum ki çıktığın 
yolculukta ağır yaralar almış, çoğu kere yaptıklarının 
anlamsız, hatta gereksiz olduğunu düşünecek denli 
yıpratılmışsın. Sanıyor musun ki, biz, bir anlamda ayağı - 
sence- toprağa basanlar hiç saldırıya uğramadık?! Düşman 
için kara, deniz, hayal, nerede olursak olalım, yok edilmesi 
için her şeyin denenebileceği türden canlılarız, bunun için 
genç ya da deneyimli yahut işbilir olmanın bir farkı yok. 
Ötekiler modernizmin aydınlığından ürktükleri için vahşi, 
muhafakar ve ahlakçılar. Ötekiler şiirin gücünden nefret 
ettikleri için cemaatçi, lobici ve çıkarcılar. Bazen, sinsice bir 
çalının dibinden fırlayıp boğazlarlar, bazen, boğazlandığını 
bildikleri avlarının leşini beklerler. Nerede tilki, nerede çakal 
olacaklarını iyi hesaplamışlardır yani. Hayatları, başka 
hayatları yok etmekle, yoksaymakla şekillenir. 

Üzülme sen, ben hep yanındayım. 

Geçenlerde sen olduğum günlerin hatırına bir mektup 
yolladım onlara, şöyle yazdım: 

“Şiire yazarak, okuyarak emek veren, şiiri hayatının 
yavan çarkına oturtan çok insan tanıdım, gördüm; iyi ki var 
olduklarına ben de inandım. Bu inancım asla değişmedi, 
değişmez. İnancımı kırmak için çırpınanların ise dönek ya da 
madrabaz olmaları yetmez ne yazık: Şiire, şiirin getirilerine 
hakaret etmeleri de gerekir. Bazı post-left şairlerin iddiasıyla 
“hayat zalim, biz masumuz”şaklabanlığına sığınmanın, 
burdan rant elde etmenin yahut yeni koşullara uyum 
sağlayarak perde arkasına çekilip iktidarın sunduğu 
olanaklarla edebiyat festivalleri düzenleyip güzel olanı 
ordan kemirmenın önünde bile bile durup gözleri kapamaya, 
kulakları tıkamaya gerek yok. Şairin de aklı var. Seziyor 
elbette neler olduğunu. Farkediyor kimin yalancı, kimin 
sanat haini, kimin yüzündeki maskenin nerelerde 
üretildiğini. 


Dönelim, 

Bir ömrü, böyle bir coğrafyada, üç beş “bizim 
tanıdıklarımız” dışında kimseyi barındırmayan bir şiirle 
taşımaya, fırtınayı atlamaya çalıştık. Nasıl güzel takipçilerdi 
ki onlar, tüm olanaklarını zorlayarak üretiyorlar, dinliyorlar, 
paylaşıyorlar ve şiirin ne olduğuna destek veriyorlardı. 

İnanılmaz bir mücadele bu Rimbaud: Harcanan emeği; 
şiiri, şiirin ne olduğunu yüzyıllarca yaşatma kavgasını 
önemsemeyen düzen işbirlikçilerine, onun yapmacık 
katılımcığına tokat gibi çarpan bir avuç fındık kadar insan, 
bizler, biz, gelecek nesillerin şimdiki zamandaki savaşçıları, 
şiiri yaşatmak için hep direndik. 

Çocuğu ölürken ona kalp masajı yapmaya çalışan anne 
gibi. 

Ama, hayvan değiliz ki anladık: Değmiyor. Kendi kendini 
yemek, çırpınmak yetmiyor. Kimse faşizmden, onun 
olanaklarından vazgeçip aramıza katılamıyor Suçu 
birbirlerinin üzerine atarlarken kucaktan kucağa gezen suça 
çeviriyorlar bizi. Ama o halde, kendini devrimci, sosyalist, 
hümanist, estet sananlara, bu değerleri kullanarak 
maymunluğunu sürdürenlere, canı sıkıldıkça sunulan bir 
alternatif olarak mı yaşayacağız gezegende? Bize sanki bir 
armağanmış gibi sunulan dergilerde, yayınevlerinde, 
etkinliklerde bunların yöneticisi karanlık ruhların kapitalizm 
organlarını kaldırmak için mi çırpınacağız? Şiirin, evrenin 
ikramını geri çevirmezken hayat bizi düzüp gidecek mi? 
Buna ne hakları var?! 

Yanıt vereyim: Var. Hakları var. Çünkü onlar, bu. Onlar 
despotizmle yönetilmeyi hak eden halkların çocukları; onlar 
isyan bayrağı açmışken zamanla o bayrağın kumaşını üretip 
satmayı planlayan sahte yoldaşlar, sahte arkadaşlar, sahte 
kimlikler. 

Ancak, bu işte, bu bok çukurunda, bedeli neyse, ben 
yokum. Sen de yokum de Rimbaud. 

Ve sakın ola bana, sana, bize “romantik tepki veren” bir 
deli yakıştırmasıyla bakmalarına da izin verme. “Gözlerinizi 


oymak için yazdım, yazmayı da sürdüreceğim.” diye haykır. 
Şiir denen illet onları da kanser etsin. Dileğimiz budur. 
Çünkü biliyoruz ki, bu kanser, bulaşıcı tek kanserdir. 


Ürkme, uzak dur Rimbaud. İkisi farklı. 
Küstahlık etme, kibir dol Rimbaud. İkisi farklı. 
Nefret etme, küçümse Rimbaud. İkisi farklı. 
Küfretme, alay et Rimbaud. İkisi farklı. 


Biz de farklıyız senle ikimiz, sen yola çıkma telaşında - 
bense yola çıkanlara neler yapılacağını hissetmek yüzünden 
tedirgin. 

Ama hiç endişem yok Rimbaud senle ilgili, biliyorum ki 
azgın dalgaları bir sevgilinin ağzındaki ıslaklık, korkunç 
yanardağları meleklerin çakmak çakmak gözleri, düşen 
yıldırımları yolunu aydınlatırken infilök eden deniz fenerleri 
olarak algılıyorsun. Öyle de zaten. 

Sarhoş Gemiler batmaz Rimbaud. 

Sıkma canını, müsterih ol. Daha çok saltanat yıkılacak 
adımızı duydukları anda oldukları yere, aşka yakışan büyük 
bir gürültüyle. 

Sen şiirine yakışan bir hayatın emanetçisi, bekçisi ve tek 
sahibisin. 

Kendi yazdığın kaderi taşıyan alnından hasretle öperim. 

kardeşin, candostun 


küçük İskender 


